Bông Bần

Thông thường những hoa tôi thấy buổi sáng hàm tiếu, khoảng 1 giờ trở lại là bung cánh từ từ rất đẹp, khoảng hơi trưa, hoa đã mở hết cánh.

Hoa bần không vậy, đêm đến sáng chúng ta có thể gọi hàm tiếu, cứ hàm tiếu như thế đến chiều, tôi canh theo nó mà đang dùng cơm trưa, chực nhớ, buông đủa ra sau nhà xem, hỏng có gì, đưa cháu đi học về cũng vội vàng canh, hỏng thấy nở, cơm chiều đến chạng vạng cũng không có tiến triển nào. Tôi đoán có lẽ hoa bần nở vào đêm, cứ 15 phút tôi ra sau nhà dòm chừng, mãi đến 7 giờ 40 tối đầu hôm, tua râu đầu tiên mở xuống hơn chục tua, tôi ghi hình, máy lấy tiêu cự không đạt, thôi cũng bấm máy kẻo lại không có ảnh, phải công nhận hoa nở hết rất nhanh, chỉ trong 5 phút đã xong. Vì phải zoom máy gần hết số, lại đêm, ánh sáng không ổn định, lấy tiêu cự thật trầy trật. Hoa vẫn nở hết mà không rụng trụ suốt đêm, phải đến 7 giờ 30 sáng hôm sau hoa rụng hết sạch tua nhụy đực, hoàn thành chu kỳ truyền giống hậu sanh. 

Thân mời các bạn.

Trương Văn Phú