Một Ngày Đến...Hai Niềm Vui

Sáng nay thức giấc ngày 15 tháng 7, mặt trời xuyên qua cửa sổ tỏa sáng màu hồng thật đẹp! Đề lưu lại “Mặt trời hồng” mình vội lấy iPhone chụp vài tấm ảnh mặt trời dần lên, lúc hiện lúc ẩn sau cây cherry.

Sau buổi cơm chiều cùng ngày, mình và cô em dạo một vòng quanh vườn nhà thì bắt gặp đôi chim ưng đứng nhìn hai chị em, một con đậu trên rào nhà mình và một con đậu trên nóc nhà bên cạnh. Đôi chim chịu khó đứng làm dáng cho mình chụp hình và quay phim!

Một ngày đến với mình hai niềm vui lưu lại bằng hình ảnh để dành kỷ niệm.

25.07.2026

Yên Dạ Thảo

Nếu Một Mai…

Còn hơn tuần nữa là hết tháng 7, suốt ngày nay mưa rơi tầm tã gợi mình nhớ đến những ngày mưa thu, nhớ đến con đường ướt mưa trải lá vàng rơi trong một buổi sớm mai đến sở làm. Cảnh lạnh vắng nhưng đẹp nên thơ và có chút buồn buồn..

Nếu Một Mai…

Rằng biết xuân đi rồi đến hạ

Mai vàng rộ nở sẽ tàn thôi

Hồn nhiên cánh phượng ngày khoe sắc

Man mác đêm nghe tiếng hạ rơi

Rằng biết hoa yêu dần nhạt phai

Lá duyên sẽ úa ngày qua ngày

Thu vàng trải lối tình mưa nắng

Sao vẫn mơ chi mùa lá bay?

Rằng biết thu đi hò hẹn gió

Lùa mây giũ tuyết phủ trời đông

Đêm sương khơi lửa hong thơ lạnh

Sao vẫn rưng rưng trong giấc nồng?

Rằng biết nợ duyên nhau kiếp nầy

Kiếp sau kiếp nữa … trả hay vay

Người ghi chữ “NỢ” đầu trang sổ

Hay viết chữ “DUYÊN” nếu một mai?

Yên Dạ Thảo

21.07.2026

Như Cánh Chim Di

Tri âm, tri kỷ hay vợ chồng…. âu cũng là duyên mệnh! Có bao người may mắn được một người xem mình là tri kỷ, dù chỉ là khoảng thời gian không dài nhưng cũng đủ một thoáng ấm lòng! “Cô đơn mới hiểu cô đơn!”….

Như Cánh Chim Di

Không hồng nhan tri kỷ
Cũng chẳng phải tri âm
Đường tình chung lối mộng
Dìu bước cõi thăng trầm…

Phải chăng trong tiền kiếp
Nợ nhau một chữ “Tình”
Kiếp duyên nầy gặp lại
Ta gọi nhau là “Mình”?

Thương nhau trao cho nhau
Chữ “Yêu” thắm sắc màu
Hương tình pha thi vị
Chung mơ dệt mộng đầu

Thời gian …thời gian qua
Tình nửa gần nửa xa
Trong không gian khoảng lặng
Cung buồn xa vắng xa

Gặp chi… yêu nhau chi!
Tình như cánh chim di
Bay về miền gió cát
Tình đến rồi tình đi …

Yên Dạ Thảo
14.06.2018

Buồn Vui Hoa Tím

( Ảnh; Như Mai)

Ngày qua tháng lụn năm tàn
Hoa rơi nước cuốn mùa sang lại mùa
Ta nghe có tiếng trong mưa
Tiếng reo của gió nhẹ lùa đông qua
Xinh xinh hoa tím trước nhà
Ngày mơ chiều mộng đêm nhòa lệ sương
Chớm xuân mưa nắng vô thường
Hoa vui trong nắng hoa buồn trong mưa!
Quê hương phố hạ nắng thừa
Phố xuân viễn xứ giọt mưa chan hoà…

Yên Dạ Thảo
15.04.2026

Sang Mùa

( Ảnh: Tác Giả)

Mưa không trôi hết nỗi buồn
Nắng không đủ ấm sưởi nguồn thơ rơi
Gió quên chở ước mơ đời
Mây lang thang mộng đêm vời vợi đêm
Ta nghe bước hạ vào thềm
Bóng xuân dần khuất sau rèm sương buông
Ngẩn ngơ cánh phượng sân trường
Cánh mai muộn nở rưng buồn vu vơ
Bến xưa người hẹn người chờ
Mùa qua mùa lại sông thơ cạn nguồn
Xuân rơi … chạm nhẹ chữ thương
Hạ đan sợi nắng tơ vương sưởi lòng!

Ảnh & Thơ: Yên Dạ Thảo
30.05.2026

Bình Minh Xuân

 

Mưa trút nước trôi buồn viễn xứ

Góc trời xuân rạn ánh bình minh

Sau đông dài… tuyết rơi sương rụng

Ngày buốt lòng đêm buốt lạnh tim!

Thơ & Hình Ảnh: Yên Dạ Thảo

Mưa Tháng Tư

Không biết quê mình bây giờ nhiều mưa hay nắng, nhưng nơi mình hôm nay mưa rơi không ngớt! Nhìn cảnh mưa gợi mình nhớ đến mưa hạ của những ngày xa và nhớ đến cảnh an bình nơi một Ấp nhỏ ở huyện Trà Ôn, có tiếng mẹ ru con ngọt ngào buổi trưa, tiếng mưa chiều buồn bã, tiếng chèo khuya của vài người giăng câu, thả lưới và nhớ đêm đom đóm tỏa sáng một góc trời quê…

Mưa Tháng Tư

Trời tháng Tư nhiều mưa thiếu nắng

Mây lang thang gió cũng lang thang

Tiếng ve trưa cũng dường quên nhớ

Gọi phượng hồng kêu nắng hạ sang

Anh có nghe tiếng buồn cỏ lá

Tiếng đêm chìm tiếng bước trong mưa

Tiếng ầu ơ mẹ ru con ngủ

Và tiếng chèo xuôi ngược sớm trưa

Anh vẫn thấy mùa đom đóm nở

Góc trời quê tựa phố lên đèn

Dòng sông thương ả êm xuôi chảy

Tiếng sáo buồn ai trỗi nửa đêm

Anh còn nghe tiếng hoài hương vọng

Viễn xứ buồn… buồn nhớ bến xuân

Đường phố xưa hằn in dấu hạ

Bước hồn nhiên tuổi mộng bâng khuâng

Mưa tháng Tư chan hòa mắt ngọc

Lệ hờn ai rót đẫm hồn hoa

Tưới trăm hoa cỏ cây tươi nở

Hay giấu buồn nhìn bước hạ qua?

Yên Dạ Thảo

10.04.2026

Gửi Biển Xa... - Biển...

 

( Ảnh: Kim Oanh)

Biển xanh, chiếc bóng và đôi chim trên bãi cát … hình ảnh đẹp được Kim Oanh chụp lại. NM nhờ Oanh gởi chút tình LB cho biển qua bài Biển từ bài thơ Gửi Biển Xa... của Oanh. 

Gửi Biển Xa...

Gửi ai chút tình biển xa

Gửi thêm hương vị mặn mà đầy vơi

Gửi ai mây trắng lưng trời

Gửi mùi gió biển muối đời chờ nhau

Gửi sóng từng lớp dâng trào

Gửi theo dòng chảy khát khao ra nguồn

Gửi yêu theo ánh vàng buông

Gửi người vẹn giữ vuông tròn trước sau

Gửi hai ta mối tình đầu

Gửi và giữ mãi đẹp màu biển xanh

Kim Oanh

Anglesea 19.12.2024

***

Biển

(Nhớ đến những chiều trên bờ biển Songkla 

Thailand năm 1980)

Ngày xem sóng vổ trườn bờ
Đêm nghe biển hát mơ hồ ru ai…
Ru ta ngưng mắt lệ cài
Ru người nồng giấc … đừng lay biển lòng?
Biển đời …ôi quá mênh mông!
Biển tình xanh ngát anh đong mơ đầy
Đong cho em chút hương say
Giấc buồn viễn xứ thôi cài lệ sương!…

Yên Dạ Thảo

22.04.2026

Cách Làm Bì Chay

Cuối tuần mình làm món Bì Chay, sáng nay viết lại Recipe chia sẻ cùng các bạn chưa làm qua món này. Có thể recipe của mình không ngon bằng các Chùa hay các bạn thưởng ăn chay nhưng cũng tạm ngon miệng cho một ngày ăn chay của bạn.

BÌ CHAY

NGUYÊN LIỆU:

3-4 miếng đậu hủ chiên (xắt sợi)

0.5kg - 0.75kg củ sắn bào sợi (không quá nhuyễn).

0.50kg - 0.75 kg khoai môn (bào sợi không quá nhuyễn).

1 củ khoai lang bào sợi (không quá nhuyễn).

Bún tàu (không ngâm nước, tách ra từng nhúm nhỏ, chiên phồng).

Đường, muối, thính.

Tỏi tươi (băm nhuyễn).

CÁCH LÀM 1st:(Nhanh và không dùng nhiều dầu).

- Ðậu hủ chiên xắt sợi (có thể mua đậu hủ chiên sẵn).

- Củ sắn bào sợi, hấp khoảng 10 phút, khi vừa mềm thì sang qua rổ, để nguội và ráo nước.

- Khoai môn bào sợi, chiên vừa giòn thì vớt ra rổ để ráo dầu.

Trộn đậu hủ, củ sắn và khoai môn với thính, đường và muối. Nêm lại cho vừa khẩu vị.

CÁCH LÀM 2nd:

Giống cách làm 1st nhưng cho thêm khoai lang chiên và bún tàu chiên (bóp bún cho sợi vừa ngắn trước khi trộn tất cả hỗn hợp).

Chú ý: Để cho bún tàu được trắng thì mình nên chiên bún tàu trước khi chiên khoai môn, sau cùng là khoai lang.

Ăn chung với cơm bì hay bún bì hoặc bì cuốn là nước mắm chay (nước tương, nước đường, dưa chua, kiệu, có thể thêm chút nước cốt chanh cho thêm hương vị).

Như Mai ( Bút Hiệu Yên Dạ Thảo)

01.04.2026

Hương Gió Chiều

  

Chiều qua đến nay nhiệt độ nơi thành phố mình xuống thấp dưới-18°C, đường phố mênh mông tuyết, gió đông kéo về, lạnh càng thêm lạnh!

Đêm lạnh buồn, mình ngồi xem lại trang blog, nhớ lại một thời đam mê sáng tác thơ, xướng hoạ thơ, học làm clips cho thơ phổ nhạc, làm blog cho vài anh chị Thi Hữu. Thời gian thật vui… vui trong bận rộn, vui quên buồn và vui quên lạnh!

Đến nay mình đã đi hơn nữa đời người, hương vị yêu thương ngọt ngào, hờn dỗi, cay đắng mùi đời gần như đều đã nếm qua! Ở tuổi xế chiều, đối với mình giờ đây tình yêu chỉ còn là hoài niệm, đối với đời thường thì mình lần buông xuôi theo dòng chảy thời gian trong bốn mùa…

Như Mai chia sẻ bài thơ Hương Gió Chiều cùng bạn FB (những ai đã trải qua chuyện tình buồn thời con gái).

Hương Gió Chiều

Anh đi mòn chân đất

Khắp nẻo đường quê hương

Tìm hoa thơ rơi rụng

Mang về ấp ủ hương

Mùa trăng thuyền ghé bến

Thăm em gái Sông Tiền

Hồn lạc về Sông Hậu

Xuân rót giọt ưu phiền

Hạ sang bông phượng đỏ

Rực nở trong nắng hồng

Anh, ve sầu vương vấn

Em, ấp ủ hoa lòng

Thu vàng hương hoa cúc

Nở rộ vườn nhà ai

Lòng anh có khắc khoải

Thương nhớ cánh hoa mai?

Đông về hơi sương lạnh

Đồng thơ nắng cô liêu

Thuyền neo nơi bến vắng

Sông thương, hương gió chiều…

Yên Dạ Thảo

Montreal

Chuyến Xe Thời Gian

(Photo sưu tầm)

Thêm một mùa Đông đến là thêm một năm tôi được nhìn cảnh tuyết rơi, cảm giác vui, buồn, ấm áp kỷ niệm tràn ngập tim lòng tuy ngoài trời rất lạnh.

Nhớ lại mùa Đông đầu tiên tại một thị trấn nhỏ Midland, hai chị em tôi thật vui mừng khi nhìn cảnh tuyết rơi trên phố chiều, rồi cơn bão tuyết kéo đến từ hoàng hôn cho đến ngày hôm sau. Bên trong cửa sổ nhìn cảnh hoa tuyết rơi đầy trên màn không, tuyết trải đường phố thật đẹp, đẹp như những hình ảnh trong Postcards mùa Giáng Sinh.

Ðời sống nơi thị trấn nhỏ thật êm đềm từ Xuân Hạ đến Thu Đông, nhưng vì không nhiều hãng xưởng và cơ sở thương mại như nhiều tỉnh bang và thành phố lớn nên rất khó tìm được việc làm. Sau khi xong khóa English, tôi dời về Toronto vào mùa Xuân năm sau. Đời sống nơi phố thị dường như ai cũng “chạy” theo nhịp thời gian, tôi cũng không ngoại lệ

.

Suốt một quãng đường dài tất bật với cơm áo gạo tiền… nghĩ lại tôi thật mệt mỏi! Nhất là khi nhớ đến những ngày tuyết lạnh, những ngày trong bão tuyết, tôi và nhiều người trong xóm và xóm bên cạnh (có quen và có lạ) cùng đứng đợi những chuyến xe buýt để đến sở làm, tuy trên mình khoác áo mùa đông, khăn quàng, nón và găng tay nhưng ai cũng “co rúm” vì gió rét.

Thời gian đứng đợi xe trong những ngày tuyết đã qua sau khi tôi lấy được bằng lái xe, nhưng lòng nhiều xót xa mỗi lần lái xe đến sở làm khi ngang qua những trạm xe buýt, vẫn còn những người đồng cảnh ngộ như mình của bốn mươi năm trước trong ngày tuyết lạnh.

Mong sao những hoa tuyết êm ả rơi nhưng những cơn bão tuyết sẽ không kéo đến cho mùa đông năm nay.

Như Mai

22.11.2025

Thèm Quên

Thèm Quên

Chiều lung linh bóng dã tràng
Biển xanh như đổ, cát vàng như chênh
Ta thèm một giấc ngủ quên
Sóng đừng dậy sóng, mình ên bóng mình.

Phong Tâm
(Bãi Dốc Lết Nha Trang, năm 2023)

***
Bài thơ cảm tác:

Quên Giấc

Biển xanh, bãi vắng, bóng mình
Mặt trời ló dạng gọi bình minh lên
Dã tràng sớm tối chẳng quên
Chở đầy xe cát mông mênh sóng trườn
Kìa lầu cát… kìa bờ thương
Thì thầm gió hát ru buồn nỗi ai
Biển đời sóng gợn đêm ngày
Ta lang thang mộng quên say giấc mình!

Yên Dạ Thảo
07.11.2025
(Cảnh biển tại một Resort - Tỉnh Phan Thiết, năm 2023)

Đôi Khi - Tìm Quên - Chẳng Gì

Đôi Khi...

Đôi khi lòng ngỡ đã quên
Đôi khi buồn bỗng chênh vênh đinh sầu
Đôi khi ngỡ chạm đáy sâu
Đôi khi chìm đắm nỗi đau tình người
Đôi khi cố gắng gượng cười
Đôi khi lục lại đẹp ngời tuổi thơ
Đôi khi khép mắt làm ngơ
Đôi khi hình ảnh người mơ vẫn hoài...
Đôi khi lúc tỉnh lúc say
Đôi khi người ấy có hay... như mình?!

Kim Oanh

***

Bài Cảm Tác:

Tìm Quên

Tìm quên nỗi nhớ vương lòng
Theo sông đời chảy theo dòng thời gian
Xuân xanh hạ đỏ thu vàng
Chào đông hoa tuyết giăng màn phố đêm
Tìm quên… vào giấc êm đềm
Mơ thôi trăn trở tàn đêm ngưng buồn
Cõi tình lắm lúc đau thương
Cõi thơ, cõi mộng con đường tìm quên!

Yên Dạ Thảo
12.11.2025

***

Chẳng  Gì

Chẳng gì nhớ chẳng gì quên
Chẳng gì nước mắt mà lênh láng sầu
Chẳng gì cạn - phải đào sâu
Chẳng gì thiên hạ, lòng đau một người!
Chẳng gì khóc - giấu miệng cười
Chẳng gì hiện tại, quên thời non thơ
Chẳng gì luyến có chi ngơ?
Chẳng gì vương bận đường tơ tưởng hoài
Chẳng gì mê đắm... Tự say!
Chẳng gì thương, hận... buồn ai, đau mình.

Phong Tâm

Xuân Lòng

Xuân viễn xứ không có mai vàng như quê nhà nhưng có một loại hoa vàng giống như hoa mai có tên là Forsythia nở rộ vào tháng Tư.

Thường vài tuần trước Tết Nguyên Đán, chị của mình cắt vài nhánh cắm trong bình, khi đến ngày Tết thì hoa nở rộ, tuy không đẹp bằng mai vàng bên nhà nhưng trông cũng đẹp và vui mắt trong những ngày Tết xa quê!

Vườn nhà mình không trồng loại hoa nầy, nhưng vườn bên cạnh trồng một bụi hoa nơi góc vườn, may mắn có nhiều nhánh hoa “vượt rào” sang vườn mình và nở rộ từ đầu tháng Tư. Đến nay hoa vẫn tươi nở trong nắng, bay bay trong gió.

Xuân Lòng

Buông lơi những cánh xuân lòng

Nửa say hương nắng nửa buồn rưng rưng….

Yên Dạ Thảo

Hoa Tim - Chia Nửa...

(Ảnh: Như Mai)

Bài Xuớng:

Hoa Tim

Ngày vui hé nửa tim lòng

Nửa kia khép lại giấu buồn trong đêm

Hạ xanh trải nắng lụa mềm

Hoa tim nở rộ bên thềm đợi ai?

Đợi người… ngày tháng xa bay

Từ Xuân đến Hạ, Thu phai Đông tàn

Người đưa tay níu thời gian

Ta ngồi đếm lá mùa sang rơi buồn!

Yên Dạ Thảo

***

Bài Hoạ:

Chia Nửa…

Mùa vui rót mật vào lòng

Sao nghe than thở khơi buồn vườn đêm

Tigon trong gió ru êm

Xuân thì thầm đến tựa thềm cùng ai

Hương xưa nắng Hạ thoảng bay

Chia nửa Thu nhớ chẳng phai úa tàn

Dù Đông bao phủ không gian

Xuân miền ký ức lại sang cạnh buồn.

Kim Oanh

Vào Thu

 

Ngoài trời tháng Bảy Mưa Ngâu 

Giọt vương trên lá, giọt sầu rơi hoang 

Hoàng hôn che bóng chiều tàn 

Tiếng thu lay nhẹ buồn tan tác buồn! 

Yên Dạ Thảo 

Mùng 7 tháng 7 năm 2025

Mùa Giã Biệt

 

Một mùa hoa phượng nở
Rực rỡ trưa nắng hè
Ta xa nhau từ đó
Rên rĩ tiếng sầu ve
Người đi tình để lại
Tan tác cõi buồn riêng
Cánh hoa lòng héo úa
Rơi trong nắng chiều nghiêng
Gió ru hời xa vắng
Đêm trắng mưa rơi rơi
Giọt buồn vương mắt hạ
Giọt thương nhớ đầy vơi!
Mùa sang … mùa sang nữa …
Phượng vẫn đỏ màu son
Vờ hồn nhiên khoe sắc
Ai biết lòng héo hon!

Yên Dạ Thảo

Mơ Hồ Xuân

( Ảnh: Tác Giả )

 
Vẫn là giọt nắng mùa rơi
Một nơi hiu hắt, một nơi chan hoà!
Cuối chiều cánh gió ngang qua
Nhẹ lay hạt nắng vỡ òa trong mây
Mưa khuya rót giọt vơi đầy
Nhòa tan phiền muộn đợi ngày mới sang
Xuân chậm đến đông chậm tàn
Khẽ khàng tiếng bước trong hoàng hôn sương
Người xa rời cõi vô thường
Hay đi tầm mộng xuân hương mơ hồ?

Yên Dạ Thảo
11.04.2025

Ru Đông Tình Hạ

Đông có nắng hè có mưa
Xuân ươm hương mộng, thu lùa tình bay…
Yên Dạ Thảo

Bay về phương ấy người hay
Đôi vầng nhật nguyệt cùng say đón mùa
Kim Oanh

Người đong nắng, người đong mưa
Ta đong hoa tuyết rơi thừa trắng đêm
Yên Dạ Thảo

Ru đông tròn giấc bình yên.
Quạt nồng sưởi ấm về miền giá băng
Kim Oanh

Đêm sâu tiết lạnh mơ màng
Từ xuân sang hạ thu tàn đến đông
Tiếng thơ thay tiếng tơ lòng…
Ngược xuôi mùa gió ru nồng giấc hoa!
Yên Dạ Thảo

Tiếng Gọi Đêm Giáng Sinh - Tiếng Buồn Đêm Đông

 

Tiếng Gọi Đêm Giáng Sinh

Vô phương tìm kiếm người ta
Giáng Sinh về khắp mọi nhà người ơi
Người đang ở tận phương trời
Có nghe tiếng gọi của tôi .... nhớ người..???
Giáo Đường vắng bóng ai rồi
Bên hàng bạch lạp tôi ngồi tự soi
Bóng tôi hoà lẫn bóng người
Nhưng đôi lòng vẫn tách rời hai phương
Hồi chuông vang vọng Thánh Đường
Tim tôi hoà nhịp nghìn thương trăm lời
Tiếng ca vang đến vạn nơi
Nguyện xin Ân Chúa cho vơi nỗi sầu

Kim Oanh

***
Cảm Tác:

Tiếng Buồn Đêm Đông

Tiếng lòng vang vọng canh thâu
Nửa buồn xa vắng nửa sầu dư đêm
Tiếng thơ rơi nhẹ bên thềm
Từ Xuân đến Hạ êm đềm mùa sang
Tiếng thời gian tiếng Thu tàn
Mênh mông tuyết trắng mênh mang tơ lòng!

Yên Dạ Thảo
28.12.2024