Tiếng Quyên Sầu - Thúy Ngân - Kim Trúc

Sáng Tác: Thúy Ngân
Trình Bày: Kim Trúc

Xuân Ấy Thu Đây

Xuân về Úc, Thu đến đây
Nơi ấy Hoa nở Hương say mơ màng
Nơi đây sắp đón Thu sang
Nhìn mây lấp mộng lá vàng thẩn... Thơ.

Vô Nhiễm

Chevry en France 07.09.2026

 

Cám Ơn Còn Lại Chút Tình

(Viết tặng anh chị Nguyễn Phú Long

Diệm Trân với khăn quàng và nón mùa đông chị NPL đan)

Hôm qua nhận được thùng quà
Mà người gửi tặng chưa hề gặp ta
Thế nhưng người đã ân cần
Qua đường bưu điện gửi vài quyển thơ

Thật quí hóa được anh ưu ái
Ngoài thơ văn chị cũng gửi quà
Kèm theo những sách thơ trong hộp
Lại có thêm nón ấm đội đầu

Khăn quàng cho bớt lạnh ngày đông
Đĩa nhạc chia vui anh cùng gửi đến
Làm sao nói hết lời hoan hỉ
Ai chẳng vui khi được mở quà

Em bèn lấy ngay thơ ra đọc
Thơ anh hay thật đậm đà tình thương
Thơ anh đượm hương quê lúa chín
Đắm say tình yêu quả mặn nồng

Anh không quên những ngày binh lửa
Thương quê nhà nước mắt mẹ cha
Anh không quên tình xưa day dắt
Tình bạn bè bằng hữu thân yêu

Thơ anh không kém lời dí dỏm
Chê tình Kim Trọng thấm chi đâu
Anh ngậm ngùi cuộc tình “sóng gợn”
Thương người em xách túi thể thao

Ngẩn ngơ khi hồ bơi lặng lẽ
YMCA một ngày thôi vắng bóng ai
Anh không nghiệt ngã mà đau xót
Cho Titanic cuộc tình dở dang

Nàng khỏa thân làm người mẫu cho chàng
Bất chấp lệ làng dâng chàng tim tình ái
Rồi nước cuốn chàng đi không về nữa
Nàng ôm mối tình ngàn năm nhớ tiếc

Chuyện xưa chuyện nay qua bút mực
Tạo vấn vương cho tâm hồn nghệ sĩ
Nhưng chắc tình nào cũng khó sánh bằng
Tình anh và chị bên nhau bao ngày

Anh yêu chị từ ngày chưa cưới
Và đến bây giờ vẫn không nhạt thiết tha
Quyển thơ Còn Lại Chút Tình
Trao nhau bao nỗi tâm tình qua văn

Cám ơn anh chia sẻ dòng thơ viết
Xin chị khăn quàng nón ấm mùa đông đan
Mong rồi một ngày không xa lắm
Tay bắt mặt mừng ta sẽ gặp nhau

 

Diệm Trân
Cảm hứng những bài thơ trong Còn Lại Chút Tình
Ngày 30 Tết Bính Thân 2016

Thương Nhớ Nơi Này - (Như Hoa) - This Place To Miss And Love(Thanh Thanh)

 

Thương Nhớ Nơi Này

Ngày ra đi quê hương này để lại
Phố phương xưa in bóng dáng vai gày
Trong chiều hoang, hoàng hôn vừa tắt nắng
Đại lộ dài heo hút phấn hương phai

Mùa phượng vỹ, mùa chia ly mãi mãi

Tiêng ve sầu, tiếng hát tiễn người đi
Cô học trò trao đóa hoa hàm tiếu
Nép bên thẩy để lệ ứa hàng mi

Ngày ra đi, mây nước có buồn trôi?
Chơ Rạch Ông giai nhân nhớ tiếng cười
Cầu chữ Y đâu còn rung nhịp bước
Trời Tân Quy lưu luyến mãi không thôi

Bạn bè ai đứng giữa đơn côi
Bỗng nghe giá buốt chảy qua đời
Nằng nặng tâm tư chiều gió đỗ
Trận mưa đầu của ngày cuối chơi vơi

Ngày ra đi lòng ai vương vấn mãi
Quán cà phê vắng bóng những tình nhân
Cánh hoa sứ ngọt ngào hương luyến ái
Những mơ màng hội ngộ dáng người thương

Ngày ra đi quê hương này để lại
Áo chàm xưa thương nhớ dáng vai gầy
Ân tình xưa ngàn năm còn luyến ái
Nơi phương trời niềm thương nhớ nào phai

Như Hoa
***
This Place To Miss And Love

On my departure, I left behind this native land
With old streets my thin image's imprint to bear
In the solitary evening the sun had just gone bland
And perfumes faded on the lone boulevards there.

The flamboyant bloom signaled time of separation;
The cicadas' sounds seemed to sing good-bye.
Handing me the half-opened flower in intimation
The schoolgirl nestled closer to her teacher to cry.

On my departure, did the clouds and water schlep?
The Rach Ong girl's laughter resonate whenever?
Would the Y-shaped Bridge shake under her step?
The Tan Quy scenery remained attached forever.

Which of my friends stood silent and lonely?
I suddenly felt cold through my spine and my life
With my heavy heart in the windy evening only,
The first rain in the last day made me wakerife.

On my departure, my soul was filled with dejection;
The coffeehouse young lovers would desert fain.
The red jasmine flower sweetly smelled affection;
I dreamed of meeting my loved ones soon again.

On my departure, I left this homeland behind
With the beloved and missed indigo-clad and slim.
Those old connections to me will always be a bind;
In the far-off place my memory none can ever dim.

Translation by Thanh Thanh

AI Và Sự Thật - Đỗ Văn Phúc

Hồng Phúc phỏng vấn Ông Đỗ Văn Phúc:

(Vài chỗ trong bài, chúng tôi phải dùng Anh ngữ kèm theo khi nói về các thuật ngữ ngành điện toán).

AI là gì?

AI, viết tắt chữ Artificial Intelligence, tiếng Việt dịch là Trí Tuệ Nhân Tạo. Đó là khả năng của máy điện toán hay các robot điều khiển bởi công cụ điện toán để thực hiện những việc liên quan đến sinh vật có trí thông minh. Các việc này gồm suy luận, nhận biết, giải quyết vấn đề, và hiểu các ngôn ngữ. AI bao gồm nhiều lĩnh vực kĩ thuật khác nhau.

Trước hết, cần nhấn mạnh rằng AI bao trùm gần hết kiến thức con người; nhưng không phải cái gì cũng biết. AI biết nhiều hơn đại đa số người, nhưng không thể thông minh hơn những người tạo ra nó.

AI có toàn năng không? Nó biết những gì?

Cuối thế kỉ 20 đã có sự bùng nổ về phát minh điện tử, sinh ra ngành điện toán khi những chiếc máy nhỏ tí hon có thể làm hết tất cả những chức năng xử trí, tính toán của con người.

Nói đến điện toán (computer) là phải nói đến sự mã hóa (encryption) các dữ liệu (information) thành mã số (code). Từ đó, lại chuyển thành các tín hiệu (signal) do ứng dụng kĩ thuật số (digital) để truyển qua dòng điện. Theo thuật ngữ là 8-bit binary code; mỗi dãy có 8 con số (bit) hoặc 0 hoặc 1.

Ví dụ chữ LOVE, mã hóa thành bốn nhóm binary là 01101100 01101111 01110110 01100101. Các tín hiệu này chuyển bằng dòng điện qua các transistors, mà số 1 là đóng, số 0 là mở. Người chuyển gõ trên bàn phím (keyboard) những dữ liệu; máy tính mã hóa thành những dãy số rồi chuyển qua dòng điện với tốc độ gần bằng tốc độ ánh sáng đến máy nhận. Máy nhận lại chuyển các tín hiệu (decode) trở lại thành các con số, chữ viết... Một điện thư dù dài bao nhiêu, gửi từ Mỹ, chỉ vài giây sau, người ở Việt Nam cách xa 8000 dặm đã nhận được.

Sự vận hành của liên mạng (internet). Các dữ liệu nào được tích trữ? Và ở đâu?

Trước khi có điện toán, các dữ liệu được lưu trữ qua dạng sách báo trên giấy hay phim ảnh. Sau này nhiều dữ liệu đã được chuyển vào dạng digital (mã hóa bằng kĩ thuật số như nói ở trên), được truyền qua cable, fiber optic, hay wi-fi... rồi phát vào không trung dưới hình thức các làn các sóng (wave), được các vệ tinh bay trên quĩ đạo trái đất thu thập, rồi chuyển vào một cái kho vĩ đại, là một hệ thống máy chủ (mainframe hay cloud). Những tấm hình hay đoạn phim mà quí vị chụp bằng cellular phone và chuyển vào máy computer thường được trữ trong cloud. Về phương diện cấu trúc thì mainframe có chức năng tập trung dữ kiện; trong khi cloud thì phân phối dữ liệu cho người cần đến.

Ví dụ: Những tác phẩm, tiểu sử của một văn hào danh tiếng nào đó nếu chỉ lưu hành qua phương tiện sách báo giấy thì chẳng AI nào biết tới. Nhưng một tác giả tầm thường, nếu có bài viết đăng trên điện báo, thì có xác suất sẽ được lưu lại trong mainframe hay cloud.

Quí vị thử đánh một câu “What do you know about Michael Peavey Do, aka Đỗ Văn Phúc.” Bảo đảm nó sẽ cho quí vị hơn một trang về lí lịch, thêm vài trang với danh sách những cái links về những gì liên quan đến cá nhân tôi.

Như thế, AI không phải biết tất cả mọi thứ mà chỉ có khả năng cung cấp cho quí vị những gì mà mainframe và cloud lưu trữ thôi.

AI có thể rất khả tín về các lĩnh vực khoa học khác; nhưng trong phạm vi khoa học xã hội, AI không khả tín vì chắc chắn cũng có tính thiên vị. Lý do, AI lấy dữ kiện từ con người cung cấp cho nó mà! Người ta sẽ đưa lên những gì họ thích, viết khen những gì họ cho là đúng, là tốt; và sẽ chê bai những gì họ chống lại.

Vì AI ra đời về sau này, khi chế độ CS kiểm soát cả nước Việt Nam, những người trong các cơ quan tuyên truyền CS đã bỏ công đưa các dữ kiện của họ vào internet, trong khi những người Quốc Gia thì lưu vong. Do hạn chế về khả năng và điều kiện, không có nhiều người làm việc này. Do đó trên ‘cloud’ có nhiều bài thân chế độ Cộng sản; và chắc nhắn khi được hỏi, nó sẽ trả lời những điều tốt về Cộng Sản.

AI có thể làm sai lệch lịch sử

Từ khi có AI, ai cũng có thể trở thành nhạc sĩ, văn sĩ, thi sĩ, họa sĩ, sử gia, nhà biên khảo, nhà làm phim... AI làm còn nhanh gấp bội, và đẹp sắc sảo vô cùng. Những video làm bằng AI rất đẹp; các nhân vật còn đẹp hơn người thật nhiều. Phụ nữ ai cũng nghiêng nước đổ thành như tiên nữ; nam giới ai cũng khôi ngô, vạm vỡ như tráng sĩ. Nhưng dù hình đẹp đến đâu, thì cũng thấy những nét không thật, mặt người như từ một khuôn đúc ra; dù nhạc hay đến đâu, cũng thấy thiếu cái hồn trong đó.

Hiện nay, trên internet lưu hành rất nhiều video tái dựng lại các sự kiện lịch sử. Nhưng buồn thay, đa số được tạo dựng với những chi tiết giả mạo, cảnh trong phim không phù hợp với cảnh thực ở thời điểm đó. Có phim tạo những chuyện bịa đặt nhưng gán cho chúng là thực. Càng đáng buồn hơn là có rất nhiều người tin là thực.

Mới năm ngoái, từ ngày 12 tháng 7 năm 2025, người ta chuyền cho nhau một vài video trên Youtube mỗi cái dài gần 30 phút nhan đề là “Hai Người Phụ Nữ Gốc Việt Đầu Tiên Được Thăng Cấp Tướng trong quân đội Mỹ, Khiến Thế Giới Ngỡ Ngàng.” Những video này do một người có biệt danh Vẻ Đẹp Tâm Hồn loan tin và ca tụng hai bà Trần Ngọc Ánh và Lê Minh Trang là hai phụ nữ gốc Việt được thăng cấp tướng trong Quân Đội Hoa Kỳ. Chúng được làm rất đẹp, giống như thật, nêu rõ cả tên tuổi, tiểu sử (dĩ nhiên là bịa đặt) và được hàng trăm ngàn người xem và tán thưởng! Trong những đoạn video đó, người ta ghép hình các phụ nữ người Hoa, quân phục, cấp hiệu thì chẳng biết của nước nào. Link: https://youtu.be/gbQwvXN51jI; hiện nay đã lấy xuống sau khi bị chúng tôi phản đối.

Trong video nhan đề “Số phận của các cung nữ, phi tần ra sao? Sau khi nhà Nguyễn thoái vị” do tác giả ‘Sử Ký Khám Phá’ Có vài đoạn về cung điện ở Huế dưới triều các vua nhà Nguyễn lại thấy treo cờ đỏ sao vàng của VC! Những con phố xưa thời đó ở Huế mà thấy lác đác vài chiếc xe gắn máy Honda! Những phụ nữ ở trong hoàng cung hay ngoài phố lại mặc áo kiểu áo phụ nữ Trung Hoa. Huế là nơi văn vật, phụ nữ Huế dù thành thị hay thôn quê, dù cao sang hay là người buôn gánh bán bưng; khi ra đường luôn mặc áo dài.

Những phim lịch sử xa xưa càng sai thực tế nhiều. Hiện nay, còn nhiều phim, ảnh tài liệu thật cho thấy chỉ 100 năm trước thôi, cuối thời vua Khải Định, cả các quan, lính thị vệ hầu bên cạnh vua còn đi chân đất. Thì hơn hai ngàn năm trước, thời hai bà Trưng có lẽ người Việt còn trong tình trạng bộ lạc, làm gì có lụa là gấm vóc mà may trang phục lộng lẫy như mô tả trong các phim?

Chúng tôi thấy có những video về Quân Lực VNCH thì lại cho anh lính mang súng trường bá đỏ, đội nón sắt kiểu Liên sô, áo trận có nắp túi kiểu bộ đội VC; Có anh Cảnh sát thì trên nón kepi lại đeo phù hiệu Công an CS. Phù hiệu đơn vị bên vai áo thì hoàn toàn xa lạ. Các câu đối thoại thì sử dụng ngôn ngữ thời nay ở Việt Nam.

Sử liệu là di sản truyền nhiều đời để mọi người biết đến những biến cố, đời sống kinh tế, xã hội, chính trị đã từng xảy ra. Trong đó, con người là những chủ thể quan trọng. Những video phóng sự, hồi ký cũng là phần quan trọng của sử liệu. Vì vậy, khi tái dựng các biến cố, nhân vật trong lịch sử, phải tuyệt đối tôn trọng sự chính xác về danh xưng, thời điểm, địa điểm, hình ảnh của nhân vật và bối cảnh. 

Không nên ghép hình ảnh của biến cố này vào trong đoạn phim về biến cố khác. Chúng tôi xin ân cần nhắc nhở tất cả những ai có lòng muốn viết lại, làm lại những hình ảnh lịch sử; rằng chỉ nên sử dụng Photoshop hay AI như những công cụ mà không lệ thuộc vào chúng. Dù quí vị nào chỉ làm phim giải trí, nhưng nếu có phần nào liên quan tới lịch sử, thì cũng nên giữ mức chính xác.

Lần nữa, xin nhấn mạnh rằng AI nắm gần hết kiến thức con người; nhưng nó do con người tạo ra nên dù nó biết nhiều hơn đại đa số người; nó không thể thông minh hơn những người tạo ra nó. Quan trọng nhất là AI có kiến thức, nhưng không có linh hồn để tự suy nghĩ, cũng không có tâm hồn xúc cảm để tạo sự sinh động. Nó là một cỗ máy, sai gì làm đó; nhưng nó có thể rất nguy hiểm nếu người sử dụng không đủ khả năng kiểm soát nó. Mới vài hôm nay, ông Bill Gates đã cảnh báo sự nguy hiểm của AI trong vấn đề khủng bố thế giới!

Đỗ Văn Phúc

Rồi Ai Cũng Sẽ Già

Thân tặng những bạn già bài thơ và nhạc qua YouTube.

Hãy hưởng những gì tuổi già chúng ta đang có, hãy trân quý từng phút giây đang sống trong hiện tại, hãy mỉm cười và tập thứ tha những gì mà ta cho là không vừa ý ngày hôm qua, để đón nhận ngày mới tươi đẹp mỗi ngày, mong thay.

Rồi Ai Cũng Sẽ Già

Ai rồi cũng sẽ già,

Ngày tháng lại trôi qua,

Cuộc sống hoài luân chuyển,

Chỉ còn luyến nhớ xa.

Ai rồi cũng sẽ già,

Ngắm tuyết rơi hôm qua,

Nay nắng làm tan hết,

Hợp tan chuyện chẳng xa.

Ai rồi cũng sẽ già,

Như gió mãi trôi qua,

Nhìn lá rơi lờ lững,

Kiếp người thật xót xa.

Ai rồi cũng sẽ già,

Như nắng mới vừa qua,

Đêm vắng ru trăng ngủ,

Một ngày vụt thoáng xa.

Ai rồi cũng sẽ già,

Tình bạn tháng ngày qua,

Vẫn nhớ và thăm hỏi,

Bạn ơi, chẳng cách xa.

Ai rồi cũng sẽ già,

Bịnh lão nhẹ đi qua,

Biết thế, đùa vui sống,

Hưởng nhàn chớ nghĩ xa.

Thơ & Nhạc, AI Ca: Hoàng Dũng 

Món Quà Từ Sự Tĩnh Lặng - Nhiếp Ảnh Gia: Thái-Phúc Nguyễn

Một buổi sáng đầu xuân, tôi ôm máy ảnh trở lại bên dòng sông cũ, ngồi thật yên và kiên nhẫn chờ Osprey bắt cá.

Mặt sông buổi sớm phẳng lặng, hơi lạnh còn vương trong không khí, cảnh vật như đang chậm rãi thức dậy sau một mùa đông dài.

U tịch và đượm buồn!

Nhưng bạn ạ, bạn có tin rằng Mẹ thiên nhiên luôn có cách riêng để làm người ta bất ngờ không?

Trong lúc đang mải mê chờ Osprey, tôi chợt nhìn thấy một chú Eastern Bluebird từ đâu bay đến lặng lẽ đậu trên một cành cây, giữa những chồi non vừa hé nở.

Màu xanh óng của bộ lông nổi bật trên nền trời dịu nhẹ của buổi sớm. Chú chim đứng một mình, dáng vẻ bình thản lẫn chút cô đơn.

Tôi nhẹ nhàng đưa máy lên, sợ chỉ một cử động nhỏ cũng làm nó bay mất.

Bấm một lần... rồi thêm vài lần nữa để cố giữ lại khoảnh khắc ấy.

Nhìn xuống dưới cành cây, tôi lại phát hiện thêm điều tuyệt đẹp khác: một đám hoa dại tím biếc đang e ấp rải rác vươn lên trên nền cỏ xanh, không nồng nàn, không phô trương, chỉ mang cái duyên thầm đủ để níu chân người qua lại.

Chim xanh trên cành non, hoa tím dưới đất, một bức tranh đầu xuân giản dị mà thiên nhiên vô tình ban tặng.

Tôi đến đây để chờ một khoảnh khắc săn mồi, nhưng cuối cùng lại có một khoảnh khắc bình yên trong tâm. Đó chính là cái duyên của đất trời, những gì ta cố công tìm kiếm chưa chắc đã rực rỡ bằng những điều vô tình gặp gỡ.

Có lẽ thiên nhiên là thế, càng kiên nhẫn ngồi chờ, ta càng nhận được những món quà không ngờ tới. Và đôi khi, chỉ một chú chim nhỏ giữa cành non và những đóa hoa dại đến rất nhẹ, rất tình cũng đủ làm một buổi sáng bên dòng sông cũ trở nên đáng nhớ bạn nhỉ?

Lập thu 2026

Thái-Phúc Nguyễn

(Nguyễn Tích Lai chuyển)

Hồn Thơ Thong Dong

(kính viếng thi sĩ Lãm Thúy)

Hóa thân vào cát bụi
Hương hoa còn lại mãi với đời
Những vần thơ một thuở
Đong đầy lời nhớ lời thương
Quãng thời gian đất nước nhiễu nhương
Nhọc lòng người con Việt
Tháng năm lưu vong
Đem tâm sự gởi vào thơ văn
Thương người nhớ quê hương
Hồn lay động vấn vương tràn tâm sự
Nay hết rồi nỗi lòng canh cánh
Yên nghỉ nơi cảnh giới an lành
Đất trời cao rộng
Hồn thơ thong dong
Nợ trả hết thảnh thơi về nguồn cội
Buộc ràng cởi ra tâm trí nhẹ mây trôi
Bạn văn chương vùng Đông Bắc Hoa Kỳ
Còn nhắc chị những kỷ niệm một thời hãy còn đây
Chữ nghĩa trên trang giấy
Tình lưu luyến trong tim
Kẻ trước người sau mai này gặp lại
Người với người một cõi tử sinh

Tiểu Lục Thần Phong
Ất Lăng thành, 0826

Tình Bầu

Giàn bầu trổ trái ra bông
Trái xanh bông trắng gởi lòng bốn phương
Người đi khắp mọi nẽo đường
Trời Âu đất Úc vấn vương quê nhà
Bao năm biền biệt phương xa....
Tình bầu chan chứa xanh da ruột mềm
Bầu mang tâm sự nỗi niềm
Giàn bầu trĩu nặng ngày đêm mong chờ
Bầu vừa đóng trái xanh mơ
Giờ treo lũng lẵng đợi chờ tháng năm
Thương về quê mẹ xa xăm
Ngày đi xanh tóc giờ râm mái đầu
Nhớ nhung trĩu nặng tình bầu
Biết bao kỷ niệm dãi dầu nắng mưa
Quê nội còn mảnh trăng xưa ?
Trò chơi cút bắt tuổi thơ bên hè
Quê ngoại sóng vỗ bờ đê
Hải Âu bay lượn thuyền về bến câu
Ban mai sóng bể rì rào.....
Tình bầu vương vấn thuở nào tuổi xanh....

Ngư Sĩ

Thảm Họa Nepal

Xin chia buồn cùng Nepal, Tây Tạng.
Núi lở, đá truồi, thảm trạng kinh hoàng!
Như sóng thần trên cạn, quét tàn hoang.
Chỉ thoáng chốc, thị thành đầy xương máu!

Đại nạn xảy ra, ngày 26. 8 2026.
Từ triền cao, dốc núi Rasuwa,
Sườn đá vĩ đại, bỗng nứt tung ra!
Những phiến thạch khổng lồ, từ trời lăn xuống!
Bùn, đất, cây rừng, phóng theo thành luống,
Rồi tràn lan, bao phủ kín bùn xình!

Bảy thị trấn, nay biến đổi địa hình:
Nuwakot, Tanahun, Dhadinh,
Nawalparasi East. Gorkha,
Chitwan và Rasuwa.

Thiệt hại nhân mạng, thật là khủng khiếp!
Hàng ngàn người chết, hàng chục ngàn mất tích.
Kể cả khách du lịch, từ 30 quốc gia.
Xác chìm bùn sâu, tan nát xương da!
Tự cổ chiếc kim, xưa rầy có một!

Toàn thế giới, trước nỗi đau cùng tột!
Chia sẻ tình thương, với tiểu quốc Nepal.
Cùng hiệp lời cầu cho các Hồn Oan,
Sớm được tiêu diêu, nơi miền vĩnh phúc.

Ôi!… Lẽ vô thường, trong vòng thế tục,
Ngẫm cho cùng… họa phúc sát kề nhau.
Xin đem yêu thương vào chốn thương đau!
Để giữa điêu tàn, nở hoa nhân ái.

Trần Quốc Bảo
Richmond, Virginia

Lòng Trắc Ẩn

 

Xướng:

Lòng Trắc Ẩn

Lũ tràn kinh khủng tại Nepal
Thiệt hại bao nhiêu chửa thể bàn
Con số nạn nhân thời mất mát
Cơ ngơi tài sản đã tiêu tan
Cầu mong giúp đỡ người gian khó
Xin hãy ủi an kẻ khổ nàn
Bằng cả tấm lòng và phẩm vật
Với lời kinh nguyện chúc bình an.

Thái Huy 

8/31/26

***

Họa:

Nepal Tang Tóc

Họa trút xuống hoài, phước chẳng ban
Trời cao lại giáng một tai nàn
Lũ băng ập đến, bùn bao phủ
Nhà cửa chôn vùi, cảnh nát tan
Con số thương vong nào xiết kể
Niềm đau mất mát dễ đâu bàn
Nepal chìm ngập trong tang tóc
Trần thế bao giờ mới ổn an ?!

Sông Thu

NGUYỆN CẦU CHO NEPAL

( họa 4 vận)

Nepal lũ quét nước dâng tràn

Thảm khốc rợn người cảnh nát tan

Chết chóc nạn nhân chưa đếm xuể

Hư hao tài sản chửa phân bàn

Chăm lo khẩn thiết người tai nạn

Cứu gấp cho nhanh kẻ khốn nàn

Từ ái mở lòng ra giúp đỡ

Nguyện cầu mau được chốn yên an

songquang 

20260902

Tin Mừng : MIếng Dán Đa Mới Giúp Chữa Ung Thư Da Không Cần Phẫu Thuật Hay Chiếu Quang Tuyến

Nguồn tin và chi tiết: 

https://www.bgr.com/2240456/breakthrough-cancer-treatment-wearable-patch/?utm_source=flipboard&utm_content=user/BGR

HCD: Máy tóm tắt nội dung bài báo (có thể còn sót những « tiếng mới » khó hiểu khó nghe)

Bản tin gồm hai phát minh và hướng dẫn đời sống quan trọng:

1. Mếng dán da mới giúp chữa ung thư da không cần phẫu thuật

Các nhà khoa học vừa sáng chế một loại miếng dán da co giãn, giúp chữa trị bệnh ung thư da (melanoma) mà không cần mổ xẻ, tiêm chích hay chiếu xạ.

- Cấu tạo: Miếng dán cực mỏng (chỉ 230 micromét) và dẻo dai, gồm lớp graphene biến ánh sáng thành nhiệt, oxit đồng phát ra ion đồng diệt tế bào bệnh, cùng hợp chất dẻo giúp bám sát vào da người.

- Cách hoạt động: Khi tiếp xúc ánh nắng, miếng dán tăng nhiệt độ ở mức an toàn để làm yếu tế bào ung thư. Đồng thời, ion đồng giải phóng sẽ tiêu diệt các tế bào này và kích thích hệ miễn dịch của cơ thể tự tấn công khối u.

- Kết quả: Thử nghiệm trên chuột cho thấy 80% chuột mang khối u sống sót sau một tháng, trong khi nhóm không dùng miếng dán đều thiệt mạng. Mếng dán có thể tái sử dụng tới 3 lần mà không giảm hiệu quả. Các nhà nghiên cứu đang chuẩn bị thử nghiệm thêm trên động vật trước khi tiến tới thử nghiệm trên người.

2. Hướng dẫn giặt khăn tắm đúng cách để bảo vệ sức khỏe

Khăn tắm là nơi ẩm ướt dễ tích tụ tế bào chết, chất nhờn và các loại vi trùng như Staphylococcus hay E. coli. Nếu để lâu, vi sinh vật sẽ tạo thành lớp màng vi khuẩn khó giặt sạch.

- Thời gian giặt: Nên giặt khăn tắm ít nhất mỗi tuần một lần. Đối với khăn lau tay, khăn bếp hoặc khi trong nhà có người bệnh, cần giặt mỗi 2–3 ngày hoặc hằng ngày.

- Cách giặt hiệu quả: Giặt bằng nước nóng (từ 40 đến 60 độ C), dùng xà bông diệt khuẩn, phơi khô hoàn toàn dưới ánh nắng hoặc sấy nóng, và thay khăn mới thường xuyên chứ không nên dùng một khăn quá lâu.

Huỳnh Chiêu Đẳng

Xuân Về

Gió xuân lay nhẹ đầu cành

Hương xuân thoang thoảng mộng lành đưa duyên

Tìm nhau khắp nẻo mọi miền

Chỉ nghe da diết đỗ quyên vọng về

Thơ & Ảnh: Kim Phượng

Hoa Lycianthes rantonnetii

Xuân Melbourne2026

 

Ngày Của Ba! (Father's Day 2026)

 

Thắp lên ánh sáng đầu ngày

Mùa Xuân hoa nở vươn vai đón mừng

Lòng con rộn rã tự dưng...

Ngày 6 tháng 9  kính dâng món quà

Father's Day đến mời Ba

Tách cà phê nóng thiết tha ấm nồng

Ngạt ngào hương đượm ngọt lòng

Con quen mùi nhớ Ba bồng trên tay

Sao quên hạnh phúc mỗi ngày

Cùng Ba nhấp nháp tràn đầy niềm vui

Thương yêu chẳng phút nào nguôi

Nhìn Ba tâm đắc nụ cười vui say...

 Có phải vậy không Ba của con ơi!

Happy Father's Day 6.9.2026

Kim Oanh

Con gái 9 của Ba

Lễ "Ngày Cha".

 

Xứ người nổ lực tạo căn nhà
Dìu dắt gia đình trọn phận Ba.
Hết thích rong chơi thời tóc mượt
Mà yêu ẩn dật tuổi người già.
Mừng con hiếu thảo, chưa hề mắng
Mến cháu ngoan hiền, khỏi phải la.
Hạnh phúc dâng tràn khi chúng đến
Ấm lòng lão Lính lễ "Ngày Cha".

Duy Anh
Father's Day 2026

Đại lễ Vu-Lan

Đại lễ Vu-Lan đã đến ngày.
Nén hương thành kính tri ân dầy.
Thương Cha khổ cực trung kiên gánh.
Nhớ Mẹ tam tòng tứ đức say.
Dậy dỗ tận tâm quên vất vả.
Thủy chung một dạ mặc chua cay.
Những lời nhiệt huyết con luôn nhớ.
Ước nguyện chưa thành đâu dám phai.

Lâm Hoài Vũ
22/8/2026

 

Hãy Là Một Đóa Sen

 

Bạn ơi,
Hãy là một đóa sen để làm đẹp cho đời.
Hãy là một đóa sen để đem lại tươi mát cho đời.
Hãy là một đóa sen để đem lại thanh tịnh cho đời.
Hãy là một đóa sen để trải hương thơm cho đời,
Một đóa thỏang dịu êm, thanh khiết,
Không nồng nặc,
Không kích thích,
Không lả lơi,
Trang nghiêm mà hiền dịu.
Đẹp mà chẳng khoe khoang.
Thơm tho mà khiêm tốn.
Công đức mà chẳng kể công.
Như đạo hạnh của các vị thiền sư.
Cho nên Chư Phật, Chư Vị Bồ Tát,
Đều ngự trên tòa sen.
Khi bạn chết đi và vãng sinh Tịnh Độ,
Một đóa sen sẽ nở để chào đón bạn.
Ý nói rằng tâm thức bạn,
Vĩnh viễn cư trú tại một vùng đất không nhiễm ô.

Bạn ơi,
Hãy là một đóa sen để gắn chặt với mảnh đất này.
Cho đời sống làng quê thêm phong phú,
Cho cô gái vang lời ca tiếng hát,
Cho bài thơ trữ tình nảy nở,
Cho sen cốm mặn mà,
Cho tình quê bất diệt:
Lá sen anh hái trên tay.
Cốm vàng em ủ cho đầy tình em.
Bảo bọc sen là giữ gìn bản sắc quê hương mình.

Bạn ơi,
Hãy là một đóa sen để mẹ già thêm phần công đức.
Cho cô gái đội hoa lên chùa.
Sư cụ trang nghiêm lễ Phật.
Cho nghệ nhân điểm tô đình, chùa, miếu mạo.
Khi thấy đóa sen,
Ta nghiêng mình đảnh lễ.
Như đảnh lễ đức hạnh trang nghiêm, thanh tịnh muôn đời vốn có của chúng sinh.
Hãy cám ơn sen đã có mặt với ta trong cuộc sống đầy phiền não này.
Bạn ơi,
Hãy là một đóa sen để làm đẹp cho chính đời ta.

Đào Văn Bình
(Trích sách Đạo Phật: Đất Nước, Cuộc Sống và Tâm Linh)

Thành Nhân Và Thành Thân (Nguyễn Cao Khải)

(Hình Ảnh: Nguyễn Cao Khải)

Tổng kết các kẻ ăn nhờ ở đậu đi học xóm Cầu Cái Cá:

Tôi không viết họ và chữ lót các anh chị có tên trong phần phụ lục dưới đây.

- Trước nhứt, nói về anh chị Lộc Lan. Anh chị đã là học sinh Nguyễn Thông và trở thành giáo sư của trường trung học Nguyễn Thông và Tống Phước Hiệp.

- Anh Hừng, trọ nhà ông bà Tám, đã hy sinh tại quê nhà anh, đất Cao lãnh.

- Tên Sang, con mọt sách lớp D, đã rời trường Nguyễn Thông sau khi lấy bằng Trung học đệ nhứt cấp với hạng Bình,chuyển học ban C trường Chu văn An Sài Gòn. Sau khi đậu tú tài 2, xin học bỗng Unesco du học tại Úc. Tốt nghiệp đại học, anh làm giáo sư đại học Perth. đã mấy lần về Việt Nam sau 1975 làm giãng sư môn Thống kê...Nghe đâu mấy năm trước anh bị bịnh nặng và đã qua đời bên Úc. Anh nầy lập gia đình với một cô người Anh, có hai con gái. sau đó ly dị . trong 1 chuyến về Vn, anh ta tái hôn với 1 cô Việt nam. Sở dỉ tôi viết dài về tên nầy vì sau mỗi lần anh ta về giãng dạy tại Việt Nam sau 75, anh ta đều đến Mỹ và ở nhà tôi. tại Houston.

- Tên Hĩ, dân SĐ, tôi gặp lại 1 lần sau 75 trên con đường gần ngã tư PDP-LVD.

- Tên Cương, sau khi tốt nghiệp Đại học Đà lạt, làm giáo sư môn Triết ,đúng ước nguyện.

- Anh Khuê, quê SĐ, sau khi tốt nghiệp Đại học sư phạm, làm giáo sư trung học, sau làm Chánh sở Giáo dục Vĩnh Bình.

- Anh Chánh, quê Sa Đéc, là Hiệu trưởng đầu tiên của truờng Nam Trung học Thủ Khoa Huân , gần cầu Đường chừa, khu đất mà ngày xưa anh và các bạn đã từng thưởng thức "mùa dưa gang ước hẹn" đẹp không hề phai trong ký ức.

- Anh Bé, quê Sa Đéc, sau là giãng viên của Trung tâm sinh ngữ quân đội, nơi đã rèn luyện anh văn, và ngoại ngữ cho các quân nhân đi ngoại quốc tu nghiệp.

- Anh Sĩ, em trai anh Bé, là sĩ quan cao cấp binh chũng BĐQ, là quận trường Hà tiên

- Tên Thanh, em anh Chánh, làm giáo sư.

- Anh Kiệt, dân Vĩnh Long, thi đậu 2 bằng Diplome và Brevet Premier Cycle trong 2 kỳ thi cuối của 1 năm, là giám đốc cơ quan chánh phủ SG. cũng là nhà văn Kiệt Tấn.

- Tên Hảo, quê Sa Đéc, lớp đệ ngủ thi nhảy đậu bằng Trung Học Đệ nhứt cấp, học Đệ tam thi nhảy đậu tú tài I và sau đó....biệt tăm biệt dạng.

Nếu kể thêm thì có thêm hai anh dăn Sa Đéc, trọ học vùng cấu Cái Cá là:

- Anh Dương, quê Sa Đéc, sau đó anh là giáo sư dạy việt văn khi tôi học đệ tam và đệ nhị. Anh nầy có tật dáng nhớ là khi anh giãng bài, tới lúc mê mẵn thì chân anh nhịp lên bục gỗ như đánh nhịp...làm cả lớp cười ồ thì anh cũng ngưng mà cười theo . Rồi màn cũ lại diễn ra...

-  Anh Giao, quê Cái tàu hạ, là bác sỉ về não bộ và hê thần kinh trong bịnh viện Chợ rẫy. Sau khi định cư tại Mỹ, anh lấy lại bằng bác sĩ và hành nghề tại Houston. anh đã qua đời vài năm trước.

- Anh Lộc, anh của anh Kiệt, chức vụ sau cùng là Đại diện bộ Giáo dục Vùng 3 (miền Đông, ngang hàng với ông Đào khánh Thọ, vùng 4,và .. sau cùng là .. tôi Nguyễn Cao Khải!

Lời nói thêm cũng là lời trần tình sau cùng khi các anh chị đọc hết các đoạn ghi lại ký ức. Tôi có nhớ lại để ghi cũng nhờ có động cơ thúc đẩy đã giúp tôi .Động cơ đó là loạt bài sưu khảo - tôi dùng chữ đúng hay sai - của ông Ngọc Trần, do chị Dung chuyển đến.

Cám ơn ông Ngọc Trần

Cám ơn chị Dung di dân.

(bai ...bai...)

Nguyễn Cao Khải

 ( Cựu Học Sinh Trường Nguyễn Thông 

tiền thân trường Tống Phước Hiệp Vĩnh Long - Đệ Nhất NK 1962-1963)

Lạc Phím - Thơ: Sa Chi Lệ - Nhạc: Tuệ Tâm - Ca Sĩ: Kenny Trương

Thơ: Sa Chi Lệ
Nhạc: Tuệ Tâm
Ca Sĩ: Kenny Trương

Lòng Người Tha Hương

 

Thơ & Thơ Tranh: Hàn Thiên Lương

 

Dòng Sông Hồi Tưởng

 

từ dòng sông hồi tưởng
tôi tìm lại chính tôi
thuở hãy còn hoang tưởng
trong tình yêu đầu đời
anh với nụ cười hiền
với mắt nhìn thôi miên
anh với tình yêu biển
cuốn đời tôi lênh đênh
tôi rụt rè bước nhỏ
trên những lối hẹn hò
cô sinh viên mười bảy
nhìn đời không đắn đo
dòng sông đời hờ hững
cuốn anh xa ngàn trùng
tôi một mình tự dỗ
nhớ làm gì... người dưng!

Thủy-Trang

Lòng Mẹ Thiên Thu

 

Mẹ là dòng sông muôn thuở 

Chảy mãi trong con dạt dào 

Mẹ là lời hát ca dao 

Ru con nhỏ từng giọt sữa 

Mẹ đưa nôi vào giấc ngủ 

Giữa trưa hè gió lên cao 

Mẹ gối đầu con ngực áo 

Trong đêm đầy những trăng sao 

Mẹ giấc mơ đầy huyền ảo 

Trên mi con nước mắt trào 

Đêm khuya con vừa thức giấc 

Quen hơi lòng mẹ ngạt ngào 

Mẹ là đóa hoa trong vườn 

Ánh thiều quang tràn buổi sớm 

Bước đầu tiên con đến trường 

Đóa hoa mẹ cười trong nắng 

Mẹ vun những nỗi nhọc nhằn 

Đêm thâu một mình trăn trở 

Canh trường thương con thơ nhỏ 

Giọt lệ lòng mẹ hân hoan

Gió chiều đồng lúa lao xao 

Thơm như ngày mùa hạt chín 

Vàng bên bờ đê trĩu nặng 

Mẹ một đời gánh gian nan

Mẹ là phương trời bao la 

Sóng vỗ trong lòng biển cả 

Miên sầu biển dâng trắng xóa  

Tóc mẹ như thể ngàn hoa

Mẹ ơi trăng tà xế bóng 

Lòng mẹ rọi suốt thiên thu 

Những đêm u trầm lạc lõng 

Con thèm mẹ hát câu ru.

Lê Mỹ Hoàn 

8/20/2026

Mùa Bắp Nhớ Mẹ

Ba mẹ tôi đều là quân nhân. Ba là sĩ quan Bộ Tham mưu Quân đoàn 1 Bộ binh, Mẹ là Nữ quân nhân ngành Truyền tin. Dù thương yêu và cưng chiều các con, ba rất nghiêm khắc và luôn áp dụng kỷ luật nhà binh với cả bầy con, trai cũng như gái. Mẹ tuy cũng hay rầy rà chúng tôi nhưng không quá khó như ba, nhờ vậy mỗi khi con cái có lỗi nếu có thể che chở được mẹ thường nhẹ nhàng tìm cách pha loãng sự bực mình, giận dữ của ba.

Mười lăm tuổi, vừa thi xong bằng Thành chung, cả lớp chúng tôi như chim sổ lồng, tha hồ tung tăng giữa mùa hè rực rỡ. Phượng đỏ trên đầu, nắng vàng trên vai, gió thổi tung những tà áo trắng. Cả bọn hơn mười đứa rủ nhau đạp xe về Bao Vinh, có nhà của Thiện nằm ngay trước bến đò qua Cồn. Bắp Cồn nổi tiếng ngon ở Huế. Dạo chơi trên Cồn, hái bắp, rồi bắp nướng, bắp luộc, bắp xào lăn, chè bắp ... tha hồ thỏa thích “chí tang bồng” của nhóm con gái chúng tôi mùa hè năm ấy.

Ham mê đùa giỡn với nhau trong rừng bắp bên nụ cười móm mén bao dung của bà cụ chủ vườn chúng tôi quên cả giờ giấc. Cho đến khi mặt trời ngả bóng, chờ được chuyến đò qua sông để trở về nhà Thiện lấy xe đạp thì đã tối đen. Đứa nào đứa nấy hớt hãi đạp xe trối chết mong về nhà sớm chút nào hay chút đó. Riêng tôi nghĩ đến con đường dài từ Bao Vinh qua chợ Đông Ba, qua cầu Trường Tiền xuôi về Đập Đá, nghĩ giờ này ba mẹ đang đợi mình bên mâm cơm tối, nghĩ tới cái nhìn nghiêm khắc của ba mà sợ đến nỗi đạp xe văng luôn chiếc guốc.

Lệ Khanh đang đi kế bên la lên “Bình, rớt chiếc guốc rồi kìa”

“Thôi kệ, đạp mau cho rồi, về nhà sau khi trời tối là chết với ba tao”

Chân guốc chân không rồi tôi cũng về tới nhà, đèn trong nhà sáng trưng, mâm cơm trên bàn ăn vẫn còn nguyên vẹn. Mẹ đang đứng ở cửa ngong ngóng nhưng tôi mừng thầm trong bụng vì không có bóng dáng của ba. Vừa thấy tôi xuất hiện từ đầu ngõ mẹ đã bước xuống sân chờ:

“Sao về trễ vậy con?”

Tôi cúi đầu lí nhí: “Dạ, tụi con mãi hái bắp”

“Đưa giỏ bắp cho mẹ, rồi mau mau vào thay áo, ba cũng tắm gần xong rồi đó”

Hú hồn, tôi vội vã đầy xe vào nhà ngang, tới lúc đó mẹ mới thấy tôi đang bước khập khễnh chân thấp chân cao. Mẹ hoảng hốt:

“Sao vậy con? Bổ té gì không sao guốc dép chỉ còn một chiếc?”

“Dạ chiếc guốc văng mất giữa đường mà con sợ trễ không dám dừng lại tìm”

Cảm được nỗi sợ của tôi mẹ thở dài thương hại:

“Lần sau đừng mãi ham chơi như vậy, con gái đạp xe vội vàng tới nỗi rớt guốc dọc đường trông chướng lắm nghe con. Vô phòng chải lại tóc tai cho gọn gàng, lần này ba có la thì mẹ đỡ cho”

Vừa bước ra khỏi phòng đã thấy ba ngồi sẵn bên mâm cơm, bà nội và các em cũng đã ngồi vào bàn, ba chỉ nói rất gọn, vẻ lạnh lùng:

“Mời bà nội và cả nhà dùng cơm, Bình đi đâu về trễ sẽ nói chuyện với ba mẹ sau”

Nhìn nét mặt nghiêm khắc của ba tôi cảm thấy nghẹn ở cổ, một chén cơm ăn hoài không hết, vậy mà vẫn thấy bữa cơm tối kết thúc quá nhanh.

Mẹ đặt tách trà trước mặt ba và bà nội, mấy em đã rút vào phòng, chỉ còn tôi ngồi lại góc bàn, nhưng trước khi ba lên tiếng mẹ đã bắt đầu:

“Bình, mẹ dặn mua hai chục bắp để nấu chè, con mua đủ không?”

Tôi hơi chưng hửng nhưng cũng không đến nỗi quá đần, biết ngay là mẹ đang đỡ đòn trước khi ba hạch tội:

“Dạ, không đủ, nhiều người mua quá, bọn con phải chia nhau thôi”

Ba nhìn mẹ rồi nhìn tôi:

“Mua bắp nhiều làm chi, mua ở đâu mà mãi tới tối mịt mới về nhà?”

Mẹ lại tiếp tục đỡ:

“Đang mùa bắp, Bình và bạn nó rủ nhau về Bao Vinh qua Cồn chơi cho biết, bắp Cồn nổi tiếng ngon, em kêu con mua hai chục để nấu chè bắp cúng rằm”

Lần này ba chỉ nhìn tôi:

“Con đi chơi với ai, làm chi bên Cồn mà về trễ?”

“Dạ, con đi với tụi bạn trong lớp, qua Cồn hái bắp tươi, vì đông quá bọn con phải đợi mấy chuyến đò nên về trễ”

Nét mặt ba có vẻ dịu lại:

“Lần sau con phải nhớ kỷ luật trong nhà, con là chị lớn, phải làm gương cho các em, ba không muốn khi trời tối con còn ở ngoài đường, nghe chưa?”

Bà nội cũng góp phần đỡ đòn cho cháu gái cưng của bà:

“Chỉ mới lần đầu Bình đi quá giờ, thôi xin lỗi ba mẹ con rồi đi đọc tiếp cuốn truyện hồi hôm cho bà nội nghe nhe con”

Ba đứng lên im lặng bưng tách trà bước ra thềm, dấu hiệu đã đồng ý bỏ qua câu chuyện. Tôi cũng đứng lên mau mau chui vào bếp. Hú hồn hú vía, nhờ mẹ và nhờ giỏ bắp mà thoát nạn.

Mẹ tôi không thích ngọt nhưng lại đặc biệt thích món chè bắp. Cách nấu chè bắp của mẹ là phải lựa bắp tươi, sát mỏng, sau đó xay nhuyễn 2/3 lượng bắp vừa sát, giữ lại 1/3 nguyên mảnh để khi ăn có thể cảm nhận mảnh bắp non trong miệng, thêm vào nồi chè bắp phải có ít đậu xanh không vỏ, hầm mềm, tán mịn trộn vào cùng vài muỗng sữa đặc hiệu Ông Thọ.

Muỗng chè đưa vào miệng có mùi thơm nhẹ của bắp tươi, vị béo bùi của đậu xanh, vị ngọt tự nhiên từ hạt bắp cùng với vị ngọt nhẹ của đường phèn, mùi thơm của sữa đặc. Chị em chúng tôi ghiền món chè bắp mẹ nấu. Lúc đưa những chén chè cho bầy con mẹ luôn dặn mấy đứa con gái: “Chè bắp không bao giờ thêm va-ni, phải giữ hương thơm tự nhiên của bắp tươi và đậu xanh mới đúng chè bắp Huế”.

Hôm nay ghé chợ, đang mùa bắp, từng thùng bắp to tròn cao ngang ngực, chất ngồn ngộn bắp tươi võ đang còn màu xanh non mướt. Nhớ mẹ, nhớ món chè bắp của mẹ. Nhớ quê hương. Nhớ thành phố Huế nơi được sinh ra và lớn lên bên giòng sông mềm như dải lụa. Nhớ lại thời 15 tuổi cùng bạn đạp xe về Bao Vinh, theo đò qua Cồn bẻ bắp. Nhớ chiếc guốc gỗ văng mất trên con đường tối. Nhớ nụ cười hiền hậu của bà nội. Nhớ nét mặt nghiêm nghị của ba. Ba không chỉ nghiêm khắc với con cái, ba tôi còn nghiêm khắc với chính bản thân mình. Lúc bị thương rất nặng chờ trực thăng đưa vào bệnh viện dã chiến của quân đội Mỹ ba nói với chú tôi, cũng là một sĩ quan đang ở bên cạnh “chú nhớ bỏ theo đôi giày cho anh”, chú ngạc nhiên “anh đang bị thương nặng, chưa cần đến giày đâu”, nhưng ba vẫn cương quyết “thế nào cũng phải mạnh để trở về nuôi con chứ, mình mặc quân phục cần phải có đôi giày đàng hoàng”. Những bộ quân phục của ba tôi lúc nào cũng được ủi thẳng nếp, chỉnh tề , giày luôn được đánh bóng, sạch sẽ. Nhớ mẹ xinh đẹp trong bộ đồng phục Nữ quân nhân thuở đó, áo kaki ngắn tay và jupe màu xanh, giày da gót thấp. Nhớ những lần được mẹ che chở. Người ta nói “con hư tại mẹ”, may quá chị em chúng tôi không đứa nào hư.

Bắt ghế bên cửa sổ ngồi sát bắp tự nhiên tôi thấy mắt cay cay. Thời gian bay vụt như cánh chim qua cửa. Bà nội, ba và mẹ đã khuất bóng từ lâu. Tuổi chị em chúng tôi nay đã già hơn tuổi ba mẹ tôi năm hai người theo nhau về bên kia thế giới trong thời chiến tranh lửa đạn. Hôm nay không phải ngày giỗ, cũng chưa tới rằm tháng bảy, nhớ mẹ tôi ngồi sát nửa tá bắp tươi để nấu chè. Chè ở đây dù không có hương thơm của bắp Cồn ngày cũ, nhưng tôi có hình ảnh mẹ trong từng chén chè, trong những mùa bắp ở một miền đất thật xa cố quốc.

Sông-Hương

Xin Phép Nhắc Lại Đừng Dùng "Từ" Thay "Chữ"

Sau nhiều bài viết về chữ “từ” (đơn lẻ) bị VC dùng sai và lai căng để chỉ “chữ”, trong phần bình luận của các thành viên nhóm BTTV thỉnh thoảng vẫn thấy có người dùng “từ” (đơn lẻ) để thay cho “chữ”.

Đó là điều đáng buồn. Mong rằng sau bài này, những ai đã lỡ quên mà dùng như thế, xin đừng tiếp tục dùng sai nữa nhé.

Xin phép nhắc lại:

“Từ” (Hán-Việt) có gốc tiếng Hán 词 có nghĩa là lời, tiếng, nhưng đã bị VC và người trong nước cũng như ngay trên mạng, dùng đơn lẻ để chỉ “chữ” là sai bét.

Không ai điên rồ để viết hay nói “viết từ đẹp” mà người bình thường chỉ viết/nói “viết chữ đẹp”.

Ngoài ra, từ 2 thế kỷ trước (khoảng 1814-1820), đại thi hào Nguyễn Du cũng đã không dùng “từ” (đơn lẻ) sai bét như thế trong tác phẩm “Đoạn Trường Tân Thanh” (truyện Kiều):

“Chữ tài, chữ mệnh khéo là ghét nhau” (câu 2)

Hay:

“Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài” (câu 3252).

Sau năm 1975, VC và người trong nước chẳng những đã dùng “từ” sai như thế mà còn ghép chữ này thành “cụm từ” để chỉ “nhóm chữ” nên càng sai thêm nữa vì “cụm” thường dành cho thực vật (thí dụ: cụm hoa) hay thiên nhiên (thí dụ: cụm mây), chứ tuyệt đối trước kia chưa có ai dùng cho chữ nghĩa cả.

Sau này, có người hiểu lầm khi cho rằng nhiều “chữ” hợp lại thành “từ” (thí dụ: từ “mây” là gồm các chữ “m”, “â” và “y”), nhưng “chữ” mà họ hiểu lầm thực ra là “mẫu tự” hay “chữ cái”.

Lại cũng có người lầm tưởng là phải thay tất cả “từ” dù là trong chữ kép (chẳng hạn như “danh từ”, “từ ngữ”…). Xin xem lại kỹ là chúng ta chỉ thay “từ” được dùng đơn lẻ thôi.

Tóm lại, một lần nữa, xin tha thiết yêu cầu quý vị nào lỡ quên mà dùng sai như thế, hãy vui lòng đừng tiếp tục dùng “từ” (đơn lẻ) và “cụm từ” nữa để góp phần bảo tồn tiếng Việt trong sáng của chúng ta trước năm 1975.

Đỗ Hồng Anh

Lễ Hội Văn Hóa Người Bản Địa Montréal - Nhiếp Anh Gia: Vũ Ngọc Hiến

Gửi quý anh chị hình “Lễ hội Văn hóa người bản địa Montréal” (Festival Présence autochtone - First Peoples’ International Festival) chụp trưa nay.
Rất tiếc năm nay không có diễn hành.

Nhiếp Anh Gia: Vũ Ngọc Hiến

Sinh Nhật Nàng

 

 

Sinh nhật em năm nay, anh chẳng biết tặng em điều gì?

Hoa rồi cũng sẽ tàn,

Bánh rồi cũng sẽ hết,

Những món quà rồi cũng sẽ cất vào một góc nào đó…

Nghĩ mãi, anh thấy thứ em cần có lẽ chẳng phải những điều ấy (và em từng nhắc đi nhắc lại là không được mua gì). Nên, anh viết cho em vài dòng, (như một lời cảm ơn) mà có lẽ hơn hai mươi năm qua anh chưa bao giờ nói đủ.

Cảm ơn em vì đã ở bên anh suốt những năm tháng ấy!

Hơn hai mươi năm,chúng ta đã đi qua biết bao nhiêu chuyện?

Có những ngày vui đến mức tưởng như cuộc đời chẳng còn điều gì phải lo. Nhưng… cũng có những ngày cơm áo, công việc, con cái làm hai đứa mệt nhoài.

Có những lúc anh nóng giận, em buồn mà chẳng nói.

Có những khi em giận, anh cũng chẳng biết phải làm sao.

Rồi ngày qua ngày, chúng ta lại nhìn nhau, lại cùng lo cho gia đình, lại cùng bước tiếp.

Có lẽ tình cảm sau hơn hai mươi năm không còn giống những ngày đầu.

Không còn những lời ngọt ngào mỗi ngày, không còn những lần chờ đợi chỉ để được gặp nhau.

Mà tình yêu lúc này là,… một người nhớ người kia thích ăn gì, là biết hôm nay em mệt, là đi ngang qua nhau vẫn hỏi:

- Anh/Em có khỏe không?

Là dù có giận nhau đến đâu,cuối ngày vẫn biết mình còn một người để trở về.

Anh biết, những năm tháng qua em đã hy sinh rất nhiều.

Em đã dành biết bao nhiêu thời gian, bao nhiêu sức lực, bao nhiêu lo toan cho chồng, cho con, cho mái nhà này.

Có những điều em làm mỗi ngày đến mức anh quen thuộc quá, để rồi đôi khi quên mất rằng đó cũng là những hy sinh.

Hôm nay sinh nhật em, anh muốn nói một điều thật đơn giản:

Cảm ơn em.

Cảm ơn em vì đã cùng anh đi qua những ngày khó khăn nhất.

Cảm ơn em vì đã không bỏ cuộc khi cuộc sống có những lúc chẳng dễ dàng.

Và cảm ơn em vì sau từng ấy năm, người vẫn ở đây bên anh vẫn là em.

Ngày trước, chúng ta có hai đứa con nhỏ chạy quanh căn nhà, tiếng cười nói lúc nào cũng đầy ắp.

Bây giờ chúng đã lớn.

Thằng cu con ngày nào đang bắt đầu rời tổ, bắt đầu có cuộc sống riêng, những ước mơ riêng,

những con đường riêng.

Rồi sẽ có một ngày, căn nhà này sẽ yên tĩnh hơn.

Không còn tiếng con gọi, không còn những bữa cơm đông đủ, không còn cảnh hai vợ chồng loay hoay

hay hờn giận vì những chuyện của con.

Lúc ấy, có lẽ chỉ còn anh và em.

Anh nghĩ đến điều đó vừa thấy buồn, vừa thấy thương.

Nhưng rồi anh lại thấy bình yên.

Vì sau tất cả những năm tháng ấy, sau những vui buồn, những giận hờn, những được mất của cuộc đời,

cuối cùng người ngồi bên anh vẫn là em.

Mai này con bay đi thật xa, anh mong chúng sẽ sống một cuộc đời hạnh phúc.

Còn anh, anh chỉ mong mình vẫn còn đủ sức khỏe để cùng em đi tiếp những năm tháng còn lại.

Không cần phải thật giàu sang, không cần những điều lớn lao.

Chỉ cần sáng thức dậy vẫn thấy em bên cạnh.

Chiều về vẫn có một người hỏi anh:

-“Hôm nay anh có mệt không?”

Và đến một ngày rất xa, khi mái tóc cả hai đã bạc, anh vẫn có thể nắm tay em và nói:

“May mà hơn hai mươi năm trước,anh đã gặp em.”

Sinh nhật em, anh không tặng hoa, không tặng bánh, không tặng món quà đắt tiền.

Anh chỉ tặng em những lời thật lòng này.

Và nếu những lời ấy có thể thay cho một món quà, thì anh muốn em biết rằng:

Hơn hai mươi năm qua, anh biết ơn em.

Và từ hôm nay cho đến những năm tháng cuối cùng của cuộc đời, anh vẫn muốn được cùng em đi hết đoạn đường còn lại.

Chúc mừng sinh nhật em!

Người vợ anh thương, người đã cùng anh đi qua hơn nửa cuộc đời.

Cảm ơn em!

Cho tất cả.

  

Ngày Sinh Nhật Nàng

Hôm nay sinh nhật em yêu,

Anh gom thương nhớ bao điều gửi em.

Bao năm cay đắng, ngọt êm,

Gói vào câu chữ gửi em tấm lòng…

Cảm ơn em, những tháng năm,

Sớm khuya tận tụy âm thầm vì anh.

Hai mươi năm đã đồng hành,

Cùng nhau đi hết nhọc nhằn gian truân.

Có khi vui,

Có khi buồn,

Có khi giận dỗi,

Có hôm lệ nhòa.

Có khi chẳng muốn nói ra,

Mà rồi vẫn bước chung nhà, chung đôi.

Từ khi con nhỏ bên đời,

Hai ta tất bật một thời nuôi con.

Bao nhiêu vất vả hao mòn,

Chỉ mong con lớn, vuông tròn tương lai.

Giờ đây con sắp trưởng thành,

Bắt đầu rời tổ, rời cành bay xa.

Tổ nay rộng lại như là

Chỉ còn một nhóc với ta bên đời.

Nhìn em, anh thấy bồi hồi,

Hai mươi năm đã một đời bên nhau.

Thời gian có bạc mái đầu,

Nhưng tình anh vẫn trước sau chẳng dời.

…

Hôm qua em nói thật lỏng

Không cần quà cáp, hoa hồng kiêu sa.

Chỉ mong anh mãi thật thà

Lời thương lời mến thiết tha chân thành

Chúng ta mãi bước đồng hành,

Bên nhau năm tháng, ngọt lành buồn vui.

Nếu cho chọn lại cuộc đời,

Thì ta xin vẫn một người là em.

Chúc em tuổi mới bình an,

Mỗi ngày thêm khỏe, thêm nhàn, thêm xinh.

Mong cho năm tháng chúng mình

Về sau vẫn cứ nghĩa tình có nhau.

…

Con bay khắp những phương trời,

Thì ta lại có một đời riêng ta.

Sớm hôm bên một mái nhà,

Anh và em thế cũng là đủ thôi.

Hôm nay anh chẳng tặng hoa,

Chỉ bài thơ nhỏ nhưng mà yêu thương.

Hai mươi năm, chung một đường,

Mai sau tóc bạc, vẫn thương một người.

Happy Birthday!

Võ Phú

Richmond, 09022026

---o0o---

HOA QUỲNH NỞ ÐÓN MỪNG SINH NHẬT

Hai mươi năm bước chung đường

Gian nan, hạnh phúc, đủ hương, đủ màu

Thường thì ta đến cùng nhau

Công viên, du lịch, trao câu mặn nồng

Thường thì bánh ngọt, thiệp hồng

Nụ cười con trẻ vang trong mái nhà

Năm nay con học phương xa

Chỉ còn hai đứa, anh pha ấm trà

Bánh trung thu ngọt chan hòa

Thêm đôi câu chuyện đậm đà nghĩa ân

Ngắm hoa quỳnh nở âm thầm

Giữa ta hạnh phúc tháng năm yên bình

Một bông hoa trắng lung linh

Như em chịu khó hy sinh cho chàng

“Không cần sinh nhật huy hoàng

Chỉ mong anh mãi dịu dàng bên em..”

Tay trong tay, rất êm đềm

Cũng đủ sưởi ấm những đêm nhọc nhằn

Chúc mừng em, giữa trăng ngần

Năm nay sinh nhật... rất gần bên nhau.

Richmond, 090225

=====

THÁNG CHÍN NGÀY SINH NHẬT

Tháng Chín này….

Em bước sang tuổi mới

Tay trong tay

Ta nắm chặt không rời

Con đường mòn trong rừng chim muông hót

Như đón mừng rộn rã ánh nắng mai

Tháng Chín này…

Công viên ta vừa đến

Hoa Dã Quỳ vàng rực hai bên đường

Hái tặng em mừng ngày lễ sinh nhật

Thay cho quà khi ta ở nơi xa

Tháng Chín này…

Hai ta không còn trẻ

Quấn quýt nhau tình cảm thuở ban đầu

Bao thăng trầm giữa dòng đời vội vã

Cùng nắm tay ta dạo bước bên nhau

Tháng Chín này…

Bài hát mừng sinh nhật

Em cười vui như hoa nở rộn ràng

Cầu mong sao cho cuộc sống an khang

Và thảnh thơi rong chơi qua ngày tháng.

Richmond, 09022024

=====

SINH NHẬT NÀNG

Hôm nay sinh nhật của nàng

kim cương không chịu tặng vàng thì sao

vàng ròng anh tặng hai oz

để em làm vốn thế nào hả em

Hôm nay trăng sáng bên thềm

bập bùng bếp lửa êm đềm du dương

bạn bè chúc tụng thân thương

theo nhau lên núi cung đường lá rơi

Bao câu thương nhớ nàng ơi

nâng ly rượu ngọt bên đời có nhau

này em tình đã khắc sâu

như là duyên kiếp nhiệm mầu trăm năm

Hôm nay dưới ánh trăng rằm

đường trần từng bước thăng trầm trải qua

nhìn em dưới ánh trăng ngà

người tôi điên đảo như là đang say!

Lake Anna State Park - 090223

=====

MỪNG SINH NHẬT VỢ

Hoa vàng trước ngõ sáng nay

Chơi vơi nắng nhạt gió lay mỉm cười

Ngẩn ngơ trước đóa hoa tươi

Thì ra thu đến bên người với ta

Bốn hai năm cũng trôi qua

Mừng ngày em được sinh ra trên đời

Hân hoan nét mặt rạng ngời

Chúc mừng sinh nhật một trời biển thơ

Khi em có những ước mơ

Sớm thành hiện thực không chờ đợi lâu

Không còn mưa nắng dãi dầu

An vui hạnh phúc với câu vợ chồng

Hôm nay thắp ngọn nến hồng

Chúc mừng sinh nhật từ chồng em yêu

Anh nghèo chẳng có gì nhiều

Chỉ có tình nghĩa sớm chiều bên em…

RIC, 090222

=====

SINH NHẬT MỘT CHIỀU THỨ NĂM

Sinh nhật em nhằm đúng ngày thứ Năm,

Cả nhà mình vẫn tất bật như thường.

Con đến lớp, mang theo bao chuyện nhỏ,

Em đi làm, anh cũng bận ở trường

Chẳng có tiệc sang, chẳng đèn hoa rực rỡ

Chẳng bạn bè, chẳng những cuộc vui đông.

Chiều tan việc, cửa nhà luôn rộng mở 

Có yêu thương là đủ ấm trong lòng.

Có chiếc bánh kem đặt trên bàn nhỏ,

Có bình hoa hái vội ở ngoài vườn.

Hoa chẳng đẹp như hoa mua ngoài chợ,

Nhưng thơm mùi nắng cháy của yêu thương.

Con ríu rít, cười vang bên cha mẹ,

Chúc mẹ yêu bằng giọng nói ngây thơ.

Ngọn nến sáng lung linh trong đôi mắt,

Niềm vui kia cứ thế mãi đong đầy

Anh không hứa những điều chi lớn lắm,

Chỉ mong em luôn khỏe mạnh, bình yên.

Sáng thức dậy, thấy nhau còn bên cạnh,

Cùng nuôi con, cùng qua hết ưu phiền.

Mai cuộc sống lại quay về tất bật,

Hai, Ba, Tư, rồi thứ Sáu… như thường.

Nhưng anh biết giữa muôn vàn bận rộn,

Em là nơi, để ta mãi yêu thương

Sinh nhật em, chẳng cần gì nhiều cả,

Một chiếc bánh, bình hoa, tiếng trẻ cười

Một gia đình nhỏ quây quần bên nhau

Là hạnh phúc đủ rồi, phải không em?

Richmond, 090221

=====

THÁNG CHÍN YÊU THƯƠNG

Tháng chín này em bước sang tuổi mới

Ngẩn ngơ trôi theo từng tháng năm qua

Nay thu về như ngọn gió phơi phới

Bởi yêu thương cháy bỏng rất đậm đà...

Tháng chín này theo về trong gió nhẹ

Khẽ khàng rơi trên mái tóc ngang vai

Vầng trăng sáng đêm nay đang chờ đợi

Gió thu nào như đùa cợt bên tai?

Tháng chín này tim anh như vụn vỡ

Bởi vì ai lỡ hẹn buổi trưa nào

Ngày thêm dài mà lòng tràn thương nhớ

Mong hạ đi để thu vội lẻn vào?

Tháng chín này đêm khuya anh chờ đợi

Nhờ ánh trăng minh chứng chuyện chúng mình

Và ngọn nến trên chiếc bánh lung linh

Mừng sinh nhật khi em tròn thêm tuổi

Tháng chín này một mối tình thắm thiết

Viết thành thơ chỉ để tặng riêng này

Và riêng em một mình thôi đủ biết

Chỉ có em mãi mãi làm anh say...

Richmond, 09022020

=====

CHỞ EM ĐI...

Chở em đi ngắm hoa vàng

Hướng Dương nở rộ thênh thang cánh đồng

Sinh nhật em chẳng chờ mong

Kim cương, vàng bạc, hoa hồng, bánh kem

Chở em hái táo trên đồi

Xin thời gian chậm ngừng trôi vài giờ

Ðể anh dệt mộng làm thơ

Viết vào ký ức chẳng mờ dấu ghi...

Chở em lội suối nước trong

Rì rào gió thổi giữa dòng thảnh thơi

Mây xanh, đá cuội, biển trời

Bên nhau hạnh phúc trọn đời trăm năm...

Chở em đi hết tháng ngày

Trải bao hạnh phúc phút giây cận kề

Lòng anh chất chứa đê mê

Cùng em sánh bước đi về có nhau...

Chở em đi hết cuộc đời

Khó khăn thử thách không lời oán than

Cùng em gánh vác sẻ san

Ưu phiền sầu muộn gian nan đỡ đần...

Sunflower field, Maryland, 09022019

=====

SINH NHẬT EM VỚI CHÙM NHO CHÍN, 

TRÁI ĐÀO THƠM VÀ BIỂN

Sinh nhật em, anh hái chùm nho chín,

Và trái đào còn phảng phất hương thơm

Mang tất cả những ngọt lành giản dị,

Gói yêu thương ta cất giữ bên mình

Anh chẳng có... bó hoa nào đủ lớn,

Chỉ chùm nho tím mọng giữa bàn tay,

Có trái đào thơm, êm như lời nhớ,

Và ánh mắt anh thương em mỗi ngày

Rồi em nhé, cùng nhau ta ra biển

Nơi em yêu, nơi sóng hát dịu dàng.

Dựng chiếc lều dưới bóng cây mát rượi

Nghe hoàng hôn rơi xuống rất mênh mang.

Ta sẽ ngồi khi chiều nghiêng trên sóng,

Con cười vang, chân nhỏ chạy trên bờ.

Anh trao em chùm nho vừa hái được,

Em mỉm cười.. biển cũng hóa thành thơ.

Đêm xuống chậm, lửa hồng bên trại nhỏ,

Gió ngoài khơi khe khẽ hát mừng vui

Anh chỉ ước thời gian đừng vội quá,

Để được ngồi bên cạnh mãi bình yên.

Sinh nhật em, anh chẳng mong gì cả,

Chỉ mong em luôn hạnh phúc, yêu đời

Nho thơm ngọt, đào mềm như tơ óng

Còn tình ta, xin cứ ngọt suốt đời

Nếu cuộc sống có thêm nhiều năm tháng,

Ta cùng nhau đi đến những miền xa

Nhưng cho dù ở nơi nào đi nữa,

Chỉ cần có em, nơi ấy sẽ là nhà.

Virginia, 09022018

=====

CÙNG NHAU ĐI TRÊN CUNG ĐƯỜNG SỐ 1

Sinh nhật em, ta cùng nhau lên đường,

Từ bờ Đông rong ruổi đến bờ Tây

Bỏ lại sau lưng những ngày tất bật,

Gia đình mình vui vẻ tháng/ngày, này!

Ta đi dọc theo cung đường số Một (PCH-1)

Biển xanh ôm từng vách đá chênh vênh.

Những vòng cung uốn mình theo sóng vỗ,

Mỗi khúc quanh như một giấc mơ lành.

Có những rặng thông già im trong gió,

Đứng bao năm nghe biển kể chuyện đời

Ta đi giữa màu xanh hun hút ấy,

Thấy thời gian chậm lại giữa lưng trời

Có những chốn lên cao đầy sương phủ,

Gió lạnh về, mây trắng quấn quanh vai

Bàn tay nắm bàn tay trong giá buốt,

Mà trong lòng, lại thấy ấm lạ thường

Rồi có nơi chẳng còn sóng điện thoại

Không internet, wifi cũng im.

Chẳng thông báo, email, hay vội vã,

Chỉ tiếng cười và tiếng sóng ngoài ghềnh.

Ta chẳng cần check-in nơi nào cả,

Chẳng cần ai biết mình đã đi đâu

Một chiếc xe, gói hành trang nho nhỏ,

Gia đình mình in kỷ niệm mai sau.

Anh thích nhất những ngày như thế ấy,

Khi màn hình thôi sáng giữa bàn tay.

Em ngồi cạnh, con cười khi xe chạy

Ngoài cửa kia là biển rộng trời đầy

Sinh nhật em, anh chẳng tặng điều lớn,

Tặng gia đình một chuyến du lịch xa

Qua bờ Đông, sang bờ Tây... nước Mỹ,

Qua cung đường, qua những thời gian trôi

Mai trở lại với những ngày bận rộn,

Ðiện thoại reo, công việc lại tìm về.

Nhưng anh biết, giữa muôn điều tất bật,

Ta từng có những ngày rất say mê.

Và nếu hỏi điều gì anh mong nhất,

Bao cung đường, bao biển với đồi xa

Anh chỉ muốn những năm sau vẫn thế

Vẫn bên nhau, con cái chung một nhà.

Sinh nhật em, em không cần chi nữa,

Chỉ cần cùng nhau đi hết cuộc đời

Dẫu đường đời có bao nhiêu khúc ngoặt,

Ta bên nhau và mãi vẫn không rời...

09022017

====

SINH NHẬT EM GIỮA NÚI ĐỒI

Sinh nhật em, ta tìm về vùng vắng,

Bỏ phố phường sau lưng những ồn ào

Nơi rừng xanh trải dài theo sườn núi,

Gió gọi tên, bên tiếng lá lao xao

Có đàn ngựa thong dong bên triền cỏ,

Bờm tung bay theo gió núi trong lành.

Anh nhìn em, chợt thấy đời thật đẹp,

Khi bình yên bên rừng núi cây xanh

Con suối nhỏ, nước trong ta thấy cá

Đá dưới chân còn lấp lánh nắng vàng.

Em cúi xuống, đưa tay chạm mặt nước,

Mát dịu dàng như một thoáng thời gian.

Bên hốc đá giữa rừng thu còn vắng,

Chú sóc nhỏ với đôi mắt nâu tròn

Tay ôm lấy hạt dẻ vừa nhặt được

Thầm chúc mừng ngày sinh nhật em yêu

Chẳng cần bánh trong nhà hàng sang trọng,

Chẳng cần hoa rực rỡ giữa phố phường.

Giữa rừng xanh, có suối trong, mây trắng

Và gia đình, ta sánh bước bên nhau

Anh muốn giữ khoảnh khắc này thật chậm,

Để tiếng cười còn ở mãi trong tim.

Để mai sau, những tháng ngày tất bật,

Ta nhớ về một ngày rất bình yên.

Sinh nhật em, anh chẳng mong gì lớn,

Chỉ mong đời mình vẫn mãi có nhau

Cùng đi qua những con đường phía trước,

Qua núi, qua rừng, qua biển, qua cầu

Nếu cuộc đời là một hành trình ấy

Anh mong được cùng em đi mãi

Dẫu phía trước là rừng sâu, suối nhỏ,

Chỉ cần có nhau, đều thành ngày hội.

Natural Bridge, 09022016

======

MỪNG SINH NHẬT VỢ

Ơn em...

Tháng chín ngày hai

cho anh một gái, một trai ngon lành

Ơn em...

đôi mắt long lanh

nhìn nhau đắm đuối để dành cho nhau

Ơn em...

những lúc khổ đau

Ngọt / bùi,

cay / đắng,

cùng nhau chia đều

Ơn em...

ơn thật là nhiều

làm sao nói hết những điều trong tâm?

Ơn em...

ơn sự chuyên cần

thức khuya, dậy sớm, âm thầm vá / may

Ơn em...

những lúc đắng cay

cùng nhau vượt khó mọi ngày đã qua

Ơn em...

cho sự thật thà

giận - hờn,

trách - mắng,

gần - xa... nói liền

Ơn em...

những lúc buồn phiền

vỗ về, an ủi anh liền quên ngay...

Ơn em...

tháng Chín ngày này

chúc mừng sinh nhật mừng ngày em sinh

Chúc em...

luôn mãi yêu đời

bên nhau chung bước trọn đời răng long...

RIC090115

Võ Phú