Thứ Ba, 2 tháng 1, 2024

Bài Thơ Cuối Năm Hăm Ba

 
 
Hết Hăm Ba tiễn nhau đi
Đón tình Hăm Bốn mong gì sớm hôm
Câu thơ lục bát vẫn còn
Đẹp đời đẹp bạn vẹn tròn tháng năm

Từng trang thơm giấy vuông nằm
Duyên thơ tình bút tròn vần vẹn câu
Thời gian trăng xế bạc mầu
Nắng mưa năm tháng tình nhau vô ngần

Một đời khoác áo thi nhân
Hoa thơ hoa bút mấy phần xuyến xao
Trăm năm thân thế tự hào
Tay vin cành chữ ngọt ngào thiết tha

Mênh mang lối cũ bờ xa
Thơ ân tình vẫn vàng hoa lối về
Nghe từ góp nhặt a ê
Thơ hoa đã nở vuông bề xênh xang

Đón em Hăm Bốn cung đàn
Thênh thang đường gió thênh thang bước cùng
Tình đời trĩu nặng trên lưng
Vắn vuông ân nghĩa một dòng thơ hoa.

12/31/2023
Hoa Văn

Mười Hai Giờ Đêm Thêm Một, Hai Giây

 

Mười hai giờ đêm thêm một, hai giây
Anh gọi cho em chúc mừng Năm Mới
Giọng anh ấm áp, dễ thương ghê nơi
Làm em hạnh phúc, hân hoan quá chời
Thấy mình may mắn, vui ơi là vui!
Vui ngay lúc ấy, vui cả năm trời

Là người đầu tiên anh gọi cho em
Tiếp tục gọi em vài năm sau đó
Mười hai giờ đêm thêm một, hai giây
“Happy Newyear ! Happy Newyear, darling!
Người bạn tâm đầu, người yêu lý tưởng
Là người em thương, em thật tình thương!

Hơn một năm sau ta thành tình nhân
Vài ba năm sau, ngỏ lời cầu hôn,
quỳ dưới chân em anh nói ân cần

Cầm nhẫn kim cương em rơi nước mắt
Đưa lại cho anh, ruột đau như thắt!
Sao phải cầu hôn, sao phải hứa thề?
Mình đang yêu nhau, tình chẳng vụng về
Không muốn đâu anh... thành vợ thành chồng
Tình đang mặn nồng, chẳng muốn đổi thay!

Sau khi ly dị, cô đơn trống vắng
Gặp anh trong Gym, tim em chiến thắng
Nó đập liên hồi mỗi khi gặp anh
“My heart melts every time I see you”
Nghĩ thầm như thế, nhưng em không nói
Nên khi anh phone, tình hồng chói lói
Một thiên tình sử làm nhớ đời đời!

Anh hết gọi em Chúc Mừng Năm Mới
Đã lâu lắm rồi ta chẳng gặp nhau
Mỗi New Year Eve vẫn nhớ đến anh
Mười hai giờ đêm thêm một, hai giây
Vẫn nghĩ đến anh, nỗi nhớ đong đầy!

Như N

January 1st, 2023

Chúc Mừng Năm Mới

 

Năm mới đến bao người vui đón
Chúc mừng nhau cầu nguyện cho nhau
Chúc anh chị hạnh phúc, vui tươi
Chúc các bác sống lâu trăm tuổi
Chúc các em học sinh thành đạt
Chúc bạn bè may mắn nguyên năm
Chúc Thế Giới chiến tranh chấm dứt
Mang thanh bình no ấm nơi nơi


Chúc Mừng Năm Mới Hội Văn Bút

Chúc các bạn văn hữu thêm vui
Trong năm nay sức khỏe dồi dào
Thêm sáng tạo càng nhiều tác phẩm
Quên phiền não đón chào năm mới
Gia đình luôn hạnh phúc bình an
Đồng nhịp bước trên đường nhân ái
Yêu mọi người như chính bản thân
Cùng tiến tới hoà bình thế giới

Hồng Vân


Vẩn Vơ Liên Hoàn

 

Vẫn Vơ Liên Hoàn

Năm tàn trời lại thêm mưa
Đông về hiu hắt cho vừa nhớ thương.
Lịch trên tường còn vương mấy lá
Ngẩn ngơ sầu nấn ná nhìn ai
Phòng thư lạnh ngắt u hoài
Bếp hồng tí tách sương cài ngoài hiên
Bỗng bâng khuâng sầu miên tuổi hạc
Tango buồn giọng hát Khánh Ly
Nửa đời đất khách mong gì?
Tình người cảm tạ khắc ghi cõi lòng!

MaiLoc

12-28-23
***
Vẩn Vơ Liên Hoàn

Vẩn vơ mãi ,người không chợp mắt
Gió bên ngoài lay lắt ngọn cau
Phòng riêng chiếc bóng xanh xao
Nhớ thời chinh chiến hư hao…chỉ thừa..

Canh khuya vẫn trời mưa chẳng dứt
Đêm dần tàn ray rứt hồn ta
Bao năm viễn xứ phương xa
Bao giờ trở lại quê nhà mến thương?!

Thân lữ thứ dặm trường phiêu bạc
Biết phận mình tuổi hạc già nua
Có ai thấu hiểu lòng chưa ?
Xin đừng mai mỉa cợt đùa tủi thân!

songquang
20231228
***
Y Đề:

Đồng cảnh ngộ, bước chân xa xứ

Tuổi già rồi, lữ thứ héo hon!
Rồi đêm đêm, dạ mỏi mòn
Suy đi nghĩ lại, ta còn cái chi?

Nhớ cái thuở: Nam nhi chi chí
Sức trai này, hồ thỉ bốn phương.
Nay thì, quanh quẩn bên giường
Cái thân tuổi hạc, lại thường ốm đau.

Này các bạn, một câu khuyên nhủ:
Tôi cũng là một chú như ai.
Nhưng tôi tránh trút u hoài,
Hướng lòng: Sẽ đến vũ đài so găng.

Danh Hữu

​Paris, 29.12.2023
***
Vẩn Vơ Liên Hoàn

Ngày tháng mãi lằng nhằng sớm tối
Cuộc đời như chỉ rối một nùi
Đã đi, khó thể quay lui
Ngày mai ai đoán rạch ròi được sao ?
Nhớ tuổi trẻ ngày nao mới đó
Tương lai còn mở ngỏ chào mời
Tâm hồn phơi phới xuân tươi
Niềm tin ngời sáng, đường đời nở hoa
Rồi năm tháng trôi qua...già đến
Giữa cảnh đời dâu biển đổi thay
Giữ tâm bình thản không lay
Tàu vào trạm cuối, vẫy tay giã từ.

Phương Hà
(29/12/2023)
***

Ngày cuối năm, đọc Thư các bạn
Nửa vui buồn, vận hạn nét chung.
Xót xa, con cháu vua Hùng
Đường đời đến thế, không khùng cũng điên.

Nhưng, ta đã triền miên ngẫm nghĩ :
Biết đâu đây là ý của Trời.
Bởi dân ta, vốn cả đời
Sinh đâu ở đấy, đâu dời bước chân.

Kìa thế giới, bao lần thay đổi
Mới được như : tương đối thế này.
Ta sao chẳng học cái hay
Ngày đêm lại cứ thương vay, tủi đời ?

​Danh Hữu
Paris, 31.12.2023
***
Dù có phải vật dời sao đổi
Vẫn một lòng tiếng gọi yêu thương
Chung nhau nòi giống Tiên Rồng
Tị hiềm gác bỏ một lòng dựng xây

Cho tổ quốc mỗi ngày một tốt
Với năm châu góp mặt anh hào
Niềm tin vững mạnh xiết bao
Người dân sẽ phải đón chào …biết ơn

Chào năm mới ,oán hờn trút bỏ
Đem lòng nhân thế chỗ hung tàn
Xuân về mai nở hoa vàng
Chúc nhau hạnh phúc ngập tràn khắp nơi ! ..

songquang

20231231
( Giao thừa ngày đầu năm 2024)

***
Thật là vui, một trời hạnh phúc
Năm rồng này, ta chúc muôn dân:
Từ kẻ xa, đến người gần;
Đâu đâu cũng sẽ quây quần bên nhau.

Hết còn cảnh bưu đầu, sức trán,
Hết còn nghe oán thán, than van.
Lạ quen, gặp mặt hỏi han
Ngó nhau, lòng những chứa chan yêu đời.

Viễn cảnh ấy, khó lời diễn tả:

Nhưng ta tin, là cả đợi trông
Của ở ngoài, lẫn ở trong:
Ai ai cũng muốn, cũng mong thành hình.

​Danh Hữu
​Paris, 01.01.2024
***
Vẩn Vơ Liên Hoàn

Ta vững chắc niềm tin chẳng thiếu
Trải vần thơ để hiểu lòng nhau
Qua rồi những cảnh bể dâu
Tuổi già ngẫm lại tình sâu đậm tình

Giọt sương đọng long lanh buổi sớm
Cánh hoa vàng đùa giỡn ban mai
Cuộc đời thư thả dần xoay
Ta vui cùng với tháng ngày bình an

Bởi non nước nghèo nàn lắm nỗi
Vẫn còn đây tiếng gọi tình thương
Dẫu đi xa mấy dặm trường
Nhớ về bến đỗ tà dương buổi này.

Mai Thắng
240101

Cầu Khấn Đầu Năm, Quyết Tâm Đầu…Tháng!


Phương Đông và Phương Tây đều có một tập quán như nhau: vào đầu năm mới người ta hào hứng xóa bài làm lại, trút bỏ một điều xấu xí xui xẻo trong năm cũ để tạo lên một khởi đầu mới tốt đẹp hơn. Người Việt lau dọn nhà cửa ngăn nắp, chưng bày hoa tươi đủ màu rực rỡ, nấu nướng cỗ bàn thịnh soạn, và làm một việc gì đó thanh tao cao quý cho năm mới. Các cụ đồ mở trang giấy điều, nhúng bút lông vào nghiên mực mới mài, phóng tay viết một câu đối văn vẻ cân xứng để vinh danh chu cầu mới của vũ trụ. Có người sáng tác một bài thơ bộc tả cái tươi đẹp mỹ miều của thiên nhiên, ca tụng đổi mới của trời đất. Trẻ con vừa biết viết biết đọc cũng được bảo giở tập vở ra “khai bút”, thường là chép lại một bài thơ hay bài văn ngắn, gọi là làm “công việc chữ nghĩa” trong ngày đầu năm để suốt trong năm em học hành tấn tới. Học sinh cấp cao hơn giải một bài toán mới, (lựa thứ dê dễ một) chút để thành công rực rỡ trọn năm năm.

Ngoài những hoạt động tự làm để thúc đẩy may mắn như vậy, người Việt mình còn đến những nơi thờ bái linh thiêng để cầu xin cho mình một năm mới đầy tốt đẹp. Các chùa chiền, đền thờ suốt tháng giêng đến tháng hai đều tấp nập thiện nam tín nữ sì sụp thắp hương bái lạy xin cho gia đình mạnh khỏe, phụ mẫu tăng thọ, chồng vợ phát tài, con cái giỏi giang, v.v. Các đấng thiêng liêng ngồi trên ngai cao không biết làm sao mà đáp ứng được nhu cầu toàn dân đông đảo như vậy, khi mà người trần không tự thân hành động để mưu cầu hạnh phúc mà chỉ dùng ít hoa quả, trầm hương, vàng mã để xin xỏ các ngài. Thậm chí cho chắc ăn, ngày nay còn có tệ nạn giấm giúi vào tay, vào lòng tượng đồng tượng gỗ tiền tươi thóc thật trị giá cao ngất ngưởng cho xứng với tầm xin xỏ của mình. Ôi, thánh thần tiên phật nơi cõi trên nào mà bước chân xuống trần để tiêu đồng tiền hạ giới đây nè Trời?

Tây cũng như Ta, họ cũng muốn bắt đầu lại từ đầu trong năm mới. “Quyết tâm đầu năm” (New Year’s resolutions) là một tập quán quen thuộc của dân chúng bên này. Trái với tín ngưỡng mang tính mù quáng, phó mặc cho “cõi trên”, người Tây thực dụng tự “dấn thân vào cuộc”. Họ tự đặt chương trình hành động trong năm mới, với những mục tiêu rõ ràng, có deadline, và có thể cân đong đo đếm được. Thay vì cầu xin được thăng tiến trong sự nghiệp, họ tự hứa sẽ đi học ban đêm để lấy thêm một hai chứng chỉ chuyên môn ngõ hầu truy tìm job thơm job bở. Thay vì cầu mong tài chính sẽ ổn định, không sình lên xẹp xuống như năm rồi, họ đặt quyết tâm sẽ “chay tịnh” dùng tín dụng và cố gắng trả sạch nợ, để dành thêm 2-3% lương hàng tháng, mỗi tháng đập thêm $200 vào trả nợ nhà cho chóng payoff, v.v. Thay vì xuýt xoa cầu khấn xin ơn trên ban cho sức khỏe, họ đặt chương trình giảm 10% cân nặng, đưa huyết áp trở về mức bình thường 120/80, đưa BMI xuống dưới 25 bằng cách đi gym, chạy bộ ít nhất hai lần trong tuần, giảm uống rượu, ăn uống chừng mực, bớt thịt thêm rau, v.v. Thay vì tự hứa sẽ trở nên người chồng/vợ tốt hơn, họ tự dặn mình sẽ về nhà sớm hơn nửa tiếng để giúp vợ trông con, ngày cuối tuần sẽ nhịn ngồi trước TV hò hét cổ động đội banh nhà để cùng vợ đưa con đi công viên, ra bãi biển, v.v. Mục đích nào cũng kèm một quyết tâm rõ ràng cụ thể, chẳng cần biết người biết ta, chỉ cần “biết mình biết ta” là trăm trận trăm thắng!

Các con buôn Mỹ cũng khôn như cáo, biết cách làm ăn ầm ĩ trong “mùa” quyết tâm đầu năm này. Cũng như bao lần đi trước đón đầu những mùa làm ăn khác, năm nào cũng vậy, chưa dẹp kẹo Halloween, chưa hạ giá gà tây cho lễ Tạ Ơn mà đã các tiệm đã thắp đèn Giáng sinh sáng rực, để nhạc Noel véo von. Con buôn Mỹ mới cuối tháng chạp chưa qua đầu năm mới đã nhanh nhẩu quảng cáo rùm beng “hot membership” tại các câu lạc bộ thể thao, các máy chạy bộ, leo thang, kéo tạ, các chương trình ăn kiêng bảo đảm giảm cân. Người tiêu thụ vừa nhai miếng gà thơm phức, cắn mẩu bánh ngọt lịm, nhắp ly rượu nồng ấm với gia đình bạn bè vừa xoay xoay ngón tay trên phone lướt mạng tìm good deal đi tập thể dục để thanh toán những calories dư thừa vừa chui vào bụng.

Nghe qua thì ta thấy phe nào có cơ hội thành công hơn nhỉ? Chuyện cầu xin Trời, Phật, Tiên, Thánh, Thần Tài, Ông Địa, v.v. trên trời dưới đất rõ ràng là bấp bênh hơn rồi. Không biết các đấng bên trên có hiện diện tại chùa chiền đền phủ 24/24 suốt những ngày đầu năm để nghe tai nghe mắt thấy lời cầu xin của ta chăng, hay các đấng còn bận về chầu Ngọc Hoàng Thượng Đế, bận tụ họp quần tiên, bận chu du thắng cảnh hữu tình, v.v. Mà có nghe được lời xin xỏ thì các vị có thấy mình xứng đáng đạt ban cho ước nguyện không? Tự mình có thấy mình xứng đáng chưa? Chắc chẳng ai dám trả lời mạnh dạn là có. Thôi thì xin thì cứ xin, được hay không còn tùy duyên tùy phước! Mà nếu không đạt được lời cầu xin thì ta có quyển… than trời trách đất, “xin có nhiêu mà cũng hổng được!” Trách nhiệm cá nhân nằm ngoài vòng phê và tự phê!

Phe ông Tây bà Đầm có vẻ thực tế hơn. Muốn gì thì ráng mà đạt lấy, từng bước cụ thể đi dần đến mục đích. Bách chiến bách thắng? Coi vậy mà không phải vậy đâu. Ta có câu “lực bất tòng tâm”, còn Tây cũng có câu “Man proposes, God disposes” (Con người bày ra, nhưng Thượng Đế xếp đặt)! Chuyện vỡ trận trong quyết tâm đầu năm là chuyện thường ngày ở huyện. Hùng khí ngất trời trong ngày 1 tháng giêng dần dà rơi rụng với từng tờ lịch bóc đi mỗi ngày. Tự dặn lòng mỗi sáng để đồng hồ báo thức dậy sớm nửa tiếng để chạy 3 miles trước khi đi làm. Thế rồi bàn tay năm ngón không biết ở đâu thò ra tắt phụt tiếng reo inh ỏi để được thêm ít phút trùm chăn. Tự chỉ thị mỗi lần lĩnh lương phải rót vào quỹ tiết kiệm vài đồng trước khi tiêu pha, nhưng rồi sinh nhật, kỷ niệm, lễ Tình Yêu, Giáng sinh, v.v. cắt cụt mất phần tiền muốn dành dụm. Những buổi họp lấn giờ ăn trưa, những ngày làm muộn cho xong báo cáo cuối tháng khiến không còn thì giờ lặt rau rửa quả, thôi thì cứ McDonald’s hay mì gói mà tồn tại. Thống kê cho thấy trong 10 người đặt quyết tâm đầu năm thì chỉ 1 người về đến đích, còn khó hơn tuyển lựa vào những đại học top! Thậm chí qua tuần lễ đầu tiên là gần phần tư đã rơi rụng, và đến hết tháng giêng thì đến gần phân nửa buông súng đầu hàng! Quyết tâm đầu năm trở thành quyết tâm đầu… tháng! Chỉ một tháng đầu đã bốc hơi, còn 11 tháng còn lại là free fall!


Với tính thực dụng của người Tây phương, các ông bà chuyên gia lại bắt tay vào việc tìm hiểu tại sao quyết tâm đầu năm lại vỡ trận ê chề như vậy. Sau đó các giải pháp nâng thành công, giảm thất bại được đề ra.

Các ông bà bảo khi lập quyết tâm cho cả năm ta phải biết cách phân ra từng đoạn, từng khúc. Muốn giảm 10 cân trong năm thì cố giảm được 3 cân trong quý 1 đi, rồi cứ thế từ từ mà tiến. Giảm 3 cân có vẻ dễ, còn giảm 10 cân thì thách đố hơi nhiều. Tuy nhiên, giải pháp này đặt trên một tiền đề hơi suôn sẻ, như một bài tính đại số tuyến tính (linear algebra): quý 1 giảm 3 cân, quý 2 thêm 3 cân nữa, cuối năm giảm 12 cân. Voilà! Thực tế cho thấy nỗ lực của con người không đi theo một đường thẳng tiệm tiến mà thường “sình lên xẹp xuống”: giảm 3 cân trong quý 1, đến quý 2 thu lại 3 cân đã mất, quý 3 nhặt thêm vài cân nữa vì đi nghỉ hè ăn chơi, sinh nhật, đám cưới trong gia đình, v.v., rồi đến cuối năm thì… thua toàn tập! Không sao, năm mới lại đến. Kỳ này ta quyết tâm giảm 15 cân để bù lỗ năm rồi!

Các chuyên gia còn bày kế cho ta chia sẻ quyết tâm của mình với người thân. Có người biết đến “bí mật của chàng hay nàng” thì sẽ ở bên cạnh khuyến khích, đốc thúc, thậm chí cùng tham gia với ta. Trong gia đình mà vợ ăn rau còn chồng vẫn đều đều xơi steak thì khó mà nấu nướng cho vừa lòng đôi bên. Buổi sáng vợ tung chăn bật dậy đánh đồ gym chạy bộ còn chồng vẫn ngáy pho pho thì…hỏng! Tuy nhiên thực tế cho thấy ta phải tự cứu mình trước rồi hãy “cứu” người khác, hay nhờ người khác “cứu” mình. Trên máy bay người ta dạy khi có vấn đề ta phải đeo dây oxy vào mình trước khi quay sang đeo dây cho em bé là thế. Người thân trong gia đình giúp ta được bao nhiêu không biết, còn phê bình, chế giễu, rù quến ta bỏ cuộc (cuộc đời quá ngắn ngủi, sống cho sướng đi mà!), hay ta thán với người khác (bả bắt tui nhịn ăn thịt nên lúc này người yếu xìu!), v.v. thì đầy dẫy. Giúp thì không giúp, cứ thì thụp phá hoài!

Dù sao thì trước thềm năm mới, mọi cố gắng cá nhân để thay đổi cuộc sống, và biết đâu thay đổi cả hậu vận tương lai, cũng là một việc nên làm. Năm hết Tết đến là cơ hội tốt đẹp nhất để con người đặt ra những chương trình cải thiện sức khỏe, tiền tài, công danh, hạnh phúc. Dù cho quyết tâm đầu năm có thun lại thành quyết tâm…đầu tháng, cũng cứ làm đi đã, còn hơn không làm gì.

Phương Tây có thành ngữ “leave no stone unturned”, phải đào lên từng viên đá một không chừa viên nào (thì mới thấy mỏ vàng). Cách tốt nhất có lẽ nên làm cả đôi việc. Đầu năm ngồi vào bàn thảo quyết tâm đầu năm, rồi sau đó xuất hành đến đền đài cầu khấn. Mang theo bản quyết tâm đã thảo ra đốt ra tro cùng với vàng mã gửi lên các đấng toàn năng! Trên trời, dưới đất, hãy tận dụng mọi phương cách. May ra có một cách thành công!

Quyết Tâm Đầu Năm

Đầu năm thảo resolutions
Năm hết, nhìn qua… vẫn số không
Cơ khổ, răng sao mà tệ rứa?
Chẳng qua chỉ cái tật lông bông

Đầu năm quyết chí xuống vài pounds
Mỹ vị cao lương cứ vẫy chào
Tính sổ cuối năm…ôi thảm hại!
Bụng phình, áo chật, ngậm sầu đau!

Đầu năm quyết chí sẽ work out
Chạy bộ, đến gym tập thể thao
Ăn, ngủ, chơi, đùa ngày tháng cạn
Thì giờ có hạn, biết làm sao!

Đầu năm kiên quyết để savings
Dè sẻn từng đồng chẳng dám khinh
Thoải mái ăn tiêu, năm lại hết
Account xem lại, quá linh tinh!

Đầu năm quyết chí tập Qi Gong
Uốn bụng, múa lưng đẹp tựa rồng
Một bữa tung hoành rồi dẹp xó
Tập tành chẳng thiết, chỉ nằm không

Giáp Thìn đã đến, có the same?
Quyết chí xong rồi lại rút êm?
Quyết chí! Phen này ta quyết chí!
Phen này ta quyết chí ngày đêm!

Thúy Messegee
1/1/2024

Chủ Nhật, 31 tháng 12, 2023

Thời Khắc

 

Giây phút này thôi phút rợp trời
Muôn ngàn hoa pháo rực nơi nơi
Quanh đây rộn tiếng câu chào đón
Tống cựu nghinh tân chén rượu mời


Hạnh phúc bên nhau khắp mọi nhà
Ướm tình cung bậc quyện lời ca
Nức lòng khao khát hoài mong nhớ
Rung nắng vàng lay đượm áo hoa

Tay ấm vòng tay thỏa đắm say
Mơn man hơi thở rạng nơi này
Chút bâng khuâng sắc khoe đầu gió
Thầm trọn bình yên những tháng ngày

Kim Phượng
2024

Chúc Mừng Năm Mới



(Thể thơ STLB)

Champagne cạn và pháo hoa đã dứt
Anh cùng em còn thức bên nhau.
Nỗi buồn mất mát, vì sao?
Dư âm tàn tiệc, ngán ngao, rã rời.


Và buổi sáng ngoài trời ảm đạm
Đượm một màu lam xám, sương sa.
Thời khắc nầy, khác hôm qua
Chúc Mừng Năm Mới! Chúng ta chúc mừng...

Mừng năm mới, không ngừng hy vọng
Thế giới nầy mở rộng vòng tay.
Láng giềng, bè bạn vui thay!
Tầm nhìn thông cảm, cơ may thái bình.

Vốn dĩ địa cầu mình không hẹp
Đôi khi ta thấy đẹp vô vàn.
Vương mầm trên đống tro tàn
Hoa Phục Sinh nở, thiên đàng trần gian.

Mừng năm mới: Bình An dưới thế
Trái đất này không thể tan tành.
Nếu mà kỳ vọng không thành
Em, anh ngả xuống, cũng đành chết đi!

Những hoài bảo khác gì hoa giấy(confetti)
Rụng trên sàn, thấy đấy: mộng tàn!
Vài thập niên nữa...ai màng?
Mồ ta xanh cỏ dưới hàng thông reo...

Duy Anh
1/1/2024
* Cảm tác theo nhạc phẩm bất hủ HAPPY NEW YEAR
của nhóm nhạc ABBA 1980






Hội Văn Nghệ Sĩ VN Hải Ngoại Chúc Mừng Năm Mới

( Ảnh: Tác Gỉa)

"Hội Văn Nghệ Sĩ" chúc tân niên
Vạn sự cát tường quý hội viên
Tết đến an khang đời hạnh phúc
Xuân về thịnh vượng sống bình yên
Múa ca hòa nhịp vui muôn chốn
Xướng họa giao duyên nhộn mọi miền
Mặc khách tao nhân vui hưởng lộc
Cầm kỳ thi nhạc sướng như tiên


Nhất Hùng

Chỉ Còn Anh Và Em

Lê Tuấn & Thúy Dung. Ngày Tết

Đời đã yên những mùa bão tố
Tuổi đã già yên nghỉ thong dong
Nghe trời đất hát đời vang vọng
Ngỡ như tiếng sóng vỗ trong lòng.

Đường nào đo chiều dài nỗi nhớ
Hàng cây nào che kín yêu thương
Vui từng gang tấc trong kỷ niệm
Để những tàn phai còn vấn vương.

Chỉ còn anh và em ở lại
Cùng tình yêu phủ kín đời nhau
Nhớ thương trời đất còn chan chứa
Vét cạn đời nhau những cơn đau.

Hai đầu nỗi nhớ trong đêm vắng
Lặng lẽ nằm nghe những cơn mê
Mơ màng một cõi hồn xiêu lạc
Đêm xuân, quên mất lối đi về.

Nhớ xưa thế sự gây ly tán
Nước loạn, cuồng điên chủ thuyết gì
Ngọn bắc phong tràn về nhiễu loạn
Người gọi người bỏ nước ra đi.

Anh cùng em chúng mình trôi nổi
Vui đồng hành đến xứ tự do
Nổi trôi, sóng gió đời tuôn chảy
Ơn trời cuộc sống cũng ấm no.

Chỉ cho con chỗ xưa khổ lụy
Đời trưởng thành từ những thương đau
Vấp ngã đừng chờ ai níu kéo
Tự đứng lên, vững bước đi mau.

Đời yên, sóng lặng đêm thiu ngủ
Giường cũ, nằm nghe những tàn phai
Chợt nhìn sợi tóc già rơi rụng
Mà nghĩ thương về bóng tương lai.

Bật khóc tạ ơn đời hiến tặng
Phận người may mắn đã đi qua
Tha phương xứ lạ con thành đạt
Năm tháng còn đi bước thật xa.

Đun nước pha trà ngồi độc ẩm
Xem tình nhân thế bóng phù vân
Viết bài thơ, ngâm câu đắc ý
Chỉ còn anh và em chí thân.

Lê Tuấn
(Người nghệ sĩ lang thang trong tâm tưởng)

Góc Đường Thi: Hai Bài Thơ Mai Tuyết (Lư Mai Pha)

Tuyết Mai  Nhị Thủ Lư  Mai  Pha  (Tống)

TUYẾT MAI Nhị Thủ 雪梅二首 là hai bài thơ thất ngôn tứ tuyệt nói về MAI TUYẾT và THƠ của thi nhân Lư Mai Pha 盧梅坡 đời Nam Tống. Hai bài thơ đã nói lên sự gắn bó không thể tách rời giữa Hoa mai, Tuyết trắng và Thơ ca; một sự kết hợp tuyệt vời của "Ba trong Một" mà nếu thiếu mất Một thì sẽ không thể tạo nên cái không gian và cảnh trí đẹp đặc sắc của buổi đầu xuân, khi Chúa Xuân vừa ngự đến...
Nào, ta hãy đọc hai bài thơ nầy để đón chào Đông Quân của GIÁP THÌN 2024 nhé !...

其一                         Kỳ Nhất
梅雪爭春未肯降, Mai Tuyết tranh xuân vị khẳng hàng,
騷人擱筆費評章。 Tao nhân các bút phí bình chương.
梅須遜雪三分白, Mai tu tốn tuyết tam phân bạch,
雪却輸梅一段香。 Tuyết khước thâu mai nhất đoạn hương.
                                 Lư Mai Pha
* Chú thích:

- Hàng 降 : là đầu hàng, là Chịu thua. VỊ KHẲNG HÀNG là Chẳng chịu thua.
- Tao Nhân 騷人 : là Tao nhân mặc khách chỉ khách văn chương, văn nhân thi sĩ.
- Các Bút 擱筆: là Gác bút, không viết được.
- Bình Chương 評章 : là Văn chương thi ca bình phẩm.
- Tốn 遜 : là Khiêm tốn; là nhường nhịn, là Sút kém.
- Thâu 輸 : là Thua, là Sút kém.

* Nghĩa bài thơ:

- Mai và Tuyết cùng tranh nhau mùa xuân mà chẳng ai chịu nhường ai cả.
- Các tao nhân mặc khách cũng đành gác bút không muốn phí lời bình phẩm.
- Bạch Mai thì sút kém hơn Tuyết ba phần về sắc trắng. Còn...
- Tuyết thì thua Mai vì Mai còn có một làn hương thơm thoang thoảng.

* Diễn Nôm:

Mai tuyết tranh xuân chẳng chịu nhường,
Thi nhân gát viết phí lời suông.
Mai thì nhường tuyết ba phần trắng,
Tuyết lại thua mai một thoáng hương!


其二                         Kỳ Nhị
有梅無雪不精神, Hữu Mai vô Tuyết bất tinh thần,
有雪無詩俗了人。 Hữu Tuyết vô Thi tục liễu nhân.
日暮詩成天又雪, Nhật mộ Thi thành thiên hựu Tuyết,
與梅並作十分春。 Dữ Mai tịnh tác thập phân Xuân !
                                  Lư Mai Pha

* Chú thích:

- Bất Tinh Thần 不精神 : Chỉ Không có cái thần thái cao nhã thanh khiết.
- Tục Liễu nhân 俗了人 : Chỉ Con người trở nên phàm tục, tầm thường.
- Tịnh Tác 並作 : là Cùng tương tác để tạo nên...
- Thập Phân Xuân 十分春 : là Mười phần xuân, chỉ mùa xuân trọn vẹn đầy đủ.

* Nghĩa bài thơ:

- Có Mai mà không có Tuyết thì sẽ như thiếu đi cái thần thái cao nhã.
- Đã có Tuyết rồi nếu không có Thơ thì như quá phàm tục tầm thường.
- Trong cảnh trời chiều khi Thơ mới làm xong thì trời lại đổ Tuyết...
- Hợp cùng với hoa Mai nữa là mùa Xuân đã trọn vẹn cả mười phân vẹn mười !

* Diễn Nôm:

Có Mai không Tuyết chẳng tinh thần,
Có Tuyết không Thơ phàm tục nhân.
Chiều xuống thơ thành trời lại tuyết,
Hợp cùng Mai nở cả mùa Xuân !...


Ta thấy...
Trong khi hoa mai nở sớm trong làn tuyết trắng bay bay là đã báo hiệu cho mùa xuân đã đến. Mai nở trong tuyết, tuyết vờn quanh mai tạo nên một bức tranh cao nhã đầy thi vị của xuân tươi, nên cần có thơ để thăng hoa nâng cảnh trí đầu xuân nên thơ lên tuyệt đĩnh. Tác giả đã ngắm tuyết rơi, thưởng thức hoa mai nở và ngâm thơ xuân MAI TUYẾT trong tinh thần thẩm mỹ cao độ giữa MAI TUYẾT và THƠ một cách nên thơ thi vị. Cụ Nguyễn Du cũng đã mượn cái cao nhã tinh khiết của Mai, của Tuyết của hai bài thơ nầy để ta vẻ đẹp thuần khiết trong trắng của chị em Thúy Kiều và Thúy Vân :

MAI cốt cách TUYẾT tinh thần,
Mỗi người một vẻ mười phân vẹn mười!

Chào xuân Giáp Thìn 2024, xin được diễn Nôm bằng đôi dòng Lục Bát cho thêm phần bình dân và thi vị:

Mai Tuyết

Tranh xuân Mai Tuyết chẳng nhường,
Thi nhân gác bút hết đường cân phân.
Mai thua Tuyết trắng ba phần,
Tuyết thì lại chịu mai gần thoáng hương!

Có Mai không Tuyết tầm thường,
Không thơ có Tuyết tầm thường càng nhanh.
Trời chiều Tuyết đổ Thơ thành,
Hợp cùng Mai nở xuân xanh vẹn mười!

Cầu chúc cho tất cả đồng hương, thân hữu ở những vùng có tuyết rơi, mai nở đều có được một mùa xuân Thanh Nhàn, Thi Vị và Như Ý!


杜紹德
Đỗ Chiêu Đức

Quê Hương Ơi! - Thơ: Phạm Gia Hưng - Nhạc Trần Đại Bản - Ca Sĩ: Quốc Duy


Thơ: Phạm Gia Hưng
Nhạc Trần Đại Bản
Ca Sĩ: Quốc Duy

Cuối Năm Tháng Mười Hai

 

Mở cửa gặp tháng mười hai
Một luồn gió lạnh, thấm vài giọt mưa
Thèm vòng tay ấm cho vừa
Lòng như chợt nhớ hương xưa tìm về.

Tháng mười hai đầy đam mê
Trong mùa lễ hội bộn bề ước mơ
Giáng sinh thánh lễ nhà thờ
Cầu xin Thiên Chúa đón chờ hồng ân.

Tháng mười hai đã xoay vần
Gặp nhau ta lại ân cần hỏi han
Tình còn đầm ấm chứa chan
Cuối năm tình vẫn nồng nàn yêu thương.

Tế Luân


Buồn Cuối Năm



Hôm nay là ngày cuối cùng của năm 
Hình như gió lạnh nhiều hơn hôm trước,
Tháng mười hai cây trơ cành xơ xác,
Biết tìm đâu những chiếc lá cuối mùa.

Tìm trong tàn phai, tìm giữa hư vô 
Những gì mong manh, những gì sắp mất 
Một năm dài chuyến tàu đi trăm hướng 
Ngày cuối cùng chợt nhớ những sân ga 

Không ai có thể tìm lại hôm qua 
Thời gian đi như bước chân của gío 
Tìm đâu xuân hồng, tìm đâu hạ đỏ 
Tìm đâu anh những xao xuyến ban đầu 

Ngày cuối của năm xin đừng qua mau 
Ai chẳng có một chút gì tiếc nuối 
Trang sách cũ sẽ vô tình khép lại 
Trang sách mới buồn vui có ai ngờ 

Không ai có thể tìm lại ngày xưa 
Những ngày tháng đã lùi vào qúa khứ 
Tìm đâu ngày buồn bâng khuâng chuông gió 
Mà dư âm tan vỡ tận tâm hồn.

Khi dòng sông vẫn chảy về hạ nguồn ,
Khi thời gian không bao giờ ngừng bước 
Khi cuộc sống vẫn đi về phía trước 
Tìm đâu anh kỷ niệm cũ ngược dòng.

Tìm đâu vàng thu, sương tuyết mùa đông 
Của năm trước, đã đi về đâu đó 
Tìm đâu mộng mơ trời xanh hoa cỏ 
Tìm đâu anh mùi hương thuở ân tình.

Những con số trên tờ lịch chạnh lòng 
Trong cuộc sống mỗi ngày là biến cố 
Tâm tình buồn vui kiếp người riêng lẻ 
Đến những vui buồn thế giới ngoài kia 

Ngày sẽ cạn dần. Đêm nay giao thừa 
Người ta rộn ràng đón chờ năm mới 
Đếm từng thời gian những giây phút cuối 
Happy New Year. Năm cũ đâu rồi?

Nguyễn Thị Thanh Dương

Tâm Niệm Cuối Năm

 

Mái tóc giờ đây đã bạc mầu.
Cố hương sao vẫn tận nơi đâu?
Đông về hoa tuyết soi tâm huyế.
Xuân đến sương mù thấm bể dâu 
Hồn nước vấn vương còn khắc khoải.
Tình nhà tha thiết vẫn ghi sâu 
Một mai hoài bão thành như ý 
Thiên lý quan san chỉ nhịp cầu 

Lâm Hoài Vũ
(Trích thi tập Lưu Vong Trường Khúc)

Con Dao Xếp Trong Ngày Tết Tây


Chiều cuối năm năm ấy…

Ngoài trời mưa bay lất phất. Như cuộc tẩy trần cho sạch sẽ những gì còn sót lại của năm qua, hầu đón chào một Tân Niên tinh khôi. Những người khách sau cùng đã chào chúng tôi, về nhà chuẩn bị tiệc "CountDown" năm mới. Tôi ra mở cửa sau để hưởng chút không khí lạnh dìu dịu từ bên ngoài. Bỗng một cô thợ gọi:
- Chị ơi! "Bà già gân" tới kìa! Chị đã chuẩn bị mẫu mới cho bà ấy chưa?
Cô không nói tôi cũng biết, Laura bà khách già người Đức đang tới, vì tiếng nổ ầm ầm quen thuộc từ chiếc truck GMC bự chảng của bà nghe như rung rinh cả tòa nhà. Khổ rồi. Tôi than thầm. Mỗi lần bà Laura tới là tôi phải tốn ít nhất hơn một giờ đồng hồ cho bà, thay vì nửa tiếng như những khách hàng khác. Đã vậy, bà không bao giờ làm hẹn, mà chỉ ghé lại bất cứ khi nào bà rảnh. Nếu tôi bận thì bà chạy đi, lát sau trở lại.
Tôi ra đón cái thùng dụng cụ trên tay bà Laura. Bà tự mang theo đồ nghề vì không muốn dùng đồ của shop, sợ lây bệnh. Bà vừa mừng sinh nhật thứ tám mươi tư, nhưng nhìn bà người ta tưởng chừng bảy chục. Da bà không trắng lắm. Người cao ráo gọn gàng. Ăn mặc phù hợp "tông-xuyệc-tông" từ quần áo đến nữ trang. Bà luôn trang điểm kỹ, mày cong vòng nguyệt, mắt xanh, má hồng, môi đỏ thắm. Và mái tóc nâu luôn được chải sấy kiểu cách. Bà khỏe nhiều so với độ tuổi vì nhờ biết ăn uống cẩn thận, và dù bận cỡ nào, bà cũng cố gắng đi Gym tập thể dục. Bà lái xe rất cừ khôi, mà toàn là xe tải hạng nặng.
Lần đầu tiên đến, bà chạy chiếc GMC to kềnh và đậu phát một vào chỗ trống giữa hai chiếc xe trước cửa. Cả tiệm chúng tôi phục lăn, trầm trồ bà dám lái chiếc truck to mà còn đậu đẹp nữa. Bà cười: -Đó chỉ là chiếc…xe đạp của tôi! Tôi còn lái xe tải chở hàng thật dài kìa! Sau này chúng tôi biết, bà có rất nhiều xe tải vì làm chủ một cơ sở lớn, chuyên bán dụng cụ bảo vệ sức khỏe (health therapy equipment) như giường rung, nệm nước, ghế xoa bóp, máy đấm lưng, mền điện, và nhiều dụng cụ khác. Bà luôn lái xe tải dẫn đường để các tài xế công nhân chở hàng chạy theo bà tham dự hội chợ "State Fair" khắp nơi trong tiểu bang, và giao hàng tận bên Nam Cali hoặc Lake Tahoe, Reno.
Chẳng những bà Laura mạnh mẽ, lái xe tải chạy ầm ầm, mà bà còn biết bắn súng. Khi ra ngoài, bà thường bỏ trong xe khẩu súng nhỏ để đề phòng cướp. Lần nọ bà ghé shop mặt còn vương nét hoảng sợ, nhưng lại cười rất thích thú. Bà nói vừa đến tòa án để lo một số giấy tờ. Trên đường đi, bà có chở dùm ông khách hàng một đoạn vì xe ông hư. Ông ta từng là bạn học bắn súng với bà, nên hai người lấy súng ra khoe với nhau. Không biết bằng cách nào ông nọ đã cầm nhầm súng của bà, và khẩu súng của ông ta thì lại chui vào nằm trong túi xách bà ấy.


Thế mà khi bà vào cửa, máy rà an ninh của tòa án không phát hiện khẩu súng mới lạ. Bà nói trong tiếng cười sảng khoái. -Vô trong ngồi, tôi mở xách lấy cây son môi thì thấy khẩu súng nên hết hồn vội vã đứng lên đi ra. Bà nói "hết hồn" nhưng mặt vẫn tỉnh bơ: -Nếu họ thấy khẩu súng thì tôi…tiêu tùng. Vì chẳng những phạm tội mang vũ khí vào nơi công quyền, mà tệ hơn nữa, khẩu súng đó không có giấy tờ vì nó là của người khác. Có lẽ mấy chiếc lượt, cái máy sấy tí hon, và số phấn son trong xách đã che chắn cho khẩu súng của bà. Quả là cái tính "xí xọn" lúc nào cũng mang theo đồ làm đẹp đã cứu bà thoát được một "kiếp nạn" ngồi tù rất hy hữu. Do đó mà chúng tôi gọi bà là "Bà Già Gân."
Bà Laura rất khó tính, nhưng lại tốt bụng và thương người. Một lần cận Tết Âm Lịch, bà đến gặp lúc tôi đang ngồi ghi cái list gửi tiền về Việt Nam. Tôi kêu bà chờ để tôi hoàn tất danh sách gửi tiền giúp mấy người già yếu bạn của mẹ tôi ở quê ngày xưa. Tôi tiện miệng kể, dù mẹ tôi không còn nhưng thuở sinh tiền bà rất thương những bạn già trước 1975 từng có ruộng đất cò bay thẳng cánh, sau này không đủ cơm ăn áo mặc, cho nên năm nào chúng tôi cũng gửi giúp chút đỉnh để họ ăn Tết. Tôi chỉ nói để bà khỏi giận vì phải chờ. Không ngờ nghe xong bà đứng dậy ra xe lấy vào một tờ trăm đưa cho tôi và nói bà cũng muốn giúp họ.
Người nhà bên Việt Nam nhận được tiền của tôi và của bà Laura, đem đổi cả ra tiền Việt, bỏ vào phong bì mang về làng cũ tặng những người già nghèo khổ ốm đau, và chụp hình gửi qua. Bà Laura rất xúc động khi nhìn hình ảnh những ông bà già hom hem áo quần rách rưới nhưng cười móm mém trong hạnh phúc khi cầm lấy bao thư. Từ đó về sau, đến Tết tôi chưa kịp nói bà đã hỏi chừng nào thì gửi tiền Tết cho mấy người già.
Dù là người gan dạ, nhưng có lẽ sống một mình bà Laura cũng rất cô đơn. Bà thường trao đổi tâm sự với tôi. Độc đáo và ly kỳ nhất là câu chuyện vượt thoát kinh hoàng khỏi nước Đức của bà. Nghe chuyện, tôi mới biết bà là một trong những nhân chứng sống từ thời Đệ Nhị Thế Chiến còn lại đến bây giờ. Chuyến đi của bà cũng thật dễ sợ, hiểm nguy không kém những chuyến vượt biên của người Việt tị nạn. Sự giết người man rợ của lính Đức Quốc Xã thời Hitler làm cho chính người dân của họ cũng phải bỏ chạy.
Năm 1944, thời điểm quân Hitler sắp thua, Laura mới hơn 15 tuổi. Bà được cha dắt trốn đi tị nạn. Nhưng giữa đường hai cha con bị bọn lính Đức Quốc Xã bắt lại. Để bảo vệ cô con gái nhỏ, người cha dặn dò bà cách tìm đường đến trại tị nạn rồi ông bỏ chạy qua hướng khác để cho bọn lính rượt theo. Họ bắt ông lại và bắn chết trước mắt cô con gái đang run rẩy núp trong bụi rậm gần đó. Nhìn cha bị giết, bà quá kinh hãi nên đã ngất xỉu.
Laura tỉnh lại thì bọn lính bỏ đi hết. Nhớ lời cha dặn, bà đành bỏ mặc xác cha nằm trong đống xác người, lần mò đi tiếp. Trong sợ hãi và đói khát, nhiều lần bà phải rúc vào nằm chung với các xác chết bên đường, lấy máu của họ bôi vào mặt giả chết, chờ bọn lính của Hitler qua khỏi mới đứng dậy đi tiếp. Lê lết đến mười mấy ngày, thường xuyên liếm những giọt sương bên đường cho đỡ khát và nhai cả cỏ để đỡ đói. Laura theo một nhóm người vượt qua biên giới, tới được cổng trại tị nạn thì ngã vật ra vì kiệt sức.
Cuối cùng, cô bé mồ côi được nhận đến tị nạn ở San Francisco, Hoa Kỳ. Laura kể, bà tồn tại được cũng nhờ vào lời căn dặn sau cùng của cha trước khi ông lao mình chạy đi:
- Con hãy nhớ đừng bao giờ bỏ cuộc! Nếu ngã xuống thì hãy đứng lên và đi tiếp!
Bà nói lời căn dặn đó đã theo bà suốt đời. Bà chưa bao giờ biết bỏ cuộc dù trong việc làm ăn hay bất cứ việc gì, cho nên sự nghiệp ngày hôm nay của bà cũng nhờ đó mà có. Hồi mới đến Mỹ, bà vừa học vừa làm ở McDonald cho đến khi lấy được bằng High School rồi lấy chồng.
Chồng bà Laura, Steve, là người Mỹ, cấp bậc trung úy quân đội Hoa Kỳ. Ông mất tích trong cuộc chiến Nam Bắc Triều Tiên, để lại cho bà hai người con, một trai một gái. Dù khi ấy mới hai mươi hai tuổi, bà vẫn ở vậy một mình nuôi con chờ tin tức chồng. Người con gái lớn của bà hiện là một bác sĩ Tâm Lý, người con trai là thạc sĩ Khoa Học và bà có năm đứa cháu nội ngoại.
Dù chồng mất tích hơn năm chục năm, bà Laura vẫn đợi, vẫn nghĩ Bắc Hàn còn giam giữ ông. Mỗi khi có ai hỏi cuộc chiến Triều Tiên qua lâu rồi, sao bà vẫn nghĩ chồng bà còn sống, bà trả lời, "Không có tin nghĩa là tin tốt (No news is good news), chưa có tin ông ấy tử trận thì tôi còn hy vọng. Biết đâu bọn Bắc Hàn điên khùng còn giữ ông ấy chờ dịp đòi điều kiện với Hoa Kỳ thì sao?"
Tuy bà Laura đến shop gần chục năm, quen biết hết mọi người, nhưng chẳng ai dám "lãnh" bà khách này, trừ tôi, vì bà rất khó tính trong việc làm móng. Móng tay móng chân của bà đều giả và rất dài. Mùa nào kiểu nấy, từ ngày bà đến tiệm, tôi phải tự "design" cho bộ móng tay và cả mười móng chân cho bà. Những mẫu bà đòi nhiều khi thật lạ kỳ, khó vẽ. Lúc thì chiếc lá shamrock màu xanh trong ngày Thánh Patrick, khi thì con thỏ trong lễ Phục Sinh. Có lần bà mang đến một chiếc móng ngựa thật, là một cục sắt nặng chình chịch, rồi kêu tôi vẽ design y như vậy cho bà. Dù cái mẫu móng ngựa nom kỳ cục, tức cười, bà nói mang nó sẽ đem lại may mắn. Phiền nhất, mặc kệ tôi bận cỡ nào bà cũng không tha, mà bắt tôi phải vẽ trực tiếp bằng sơn chứ không chịu dán mẫu "sticker" có sẵn. -Tôi muốn độc quyền mẫu của tôi, không muốn giống kiểu với ai hết! Bà nói.
Ngoài những mẫu "quái dị" trong dịp đặc biệt của riêng bà, các ngày lễ lớn trong năm bà Laura thích design theo biểu tượng. Giáng Sinh vẽ cây thông, Tạ Ơn thì gà tây, lễ Ma trái bí đỏ… Nhưng thật lạ, ngày Tết Tây bà không cho tôi vẽ ly rượu hay chữ "Happy New Year" như mọi người. Bà bắt tôi phải vẽ hình con dao xếp trên móng tay và móng chân, kể cả những móng chân út nhỏ xíu. Việc ấy quả là một cực hình cho tôi. Phần thì khách hẹn đang chờ, phần vì phải nín thở vẽ để khỏi bị lem mất công chùi đi vẽ lại, nên tôi rất căng thẳng. Lúc nào vẽ cho bà, trong bụng tôi cũng kêu khổ và rủa thầm "bà già chằng ăn!" Một điều làm tôi khổ sở hơn, là mỗi Tết Tây bà Laura bắt tôi phải vẽ những con dao xếp kiểu mẫu khác nhau, không được trùng lập với các mẫu design năm trước.


Chúng tôi có tò mò "tra gạn" để tìm hiểu tại sao bà thích vẽ con dao xếp. Nhưng bà không nói. Riết rồi chúng tôi không hỏi nữa vì biết đó là điều riêng tư của bà.
Năm nay tôi đã chuẩn bị từ sớm một mẫu vẽ rất mới cho bà Laura. Hình con dao xếp nhỏ xíu, bầu dục, chính giữa hơi eo lại nhìn rất uyển chuyển, theo một mẫu tôi tìm thấy trên online. Vỏ con dao màu huyết dụ, lóng lánh kim tuyến vàng, trên có viết tên "Laura" màu trắng. Một đầu mở ra lưỡi dao bé tí, cây dũa răng cưa bên phải, và một cái đinh xoắn khui rượu mở ra bên trái. Mới thoạt nhìn, nó giống như con rùa tí hon màu đỏ với cái đầu và hai chân trước óng ánh bạc.
- Wow! Đẹp quá! Bà Laura trầm trồ, lộ vẻ xúc động khi tôi vẽ xong con dao đầu tiên trên móng tay cái của bà. Đây là mẫu đẹp nhất từ trước tới giờ đấy. Nhìn giống như thật!
Trước khi ra về, bà bỗng nhìn tôi: – Này! Ngày mai là New Year, cô có rảnh không? Nếu rảnh trưa mai đến nhà tôi chơi, tôi sẽ cho cô xem một thứ, bảo đảm là cô sẽ thích!
Đây quả là một lời mời bất ngờ. Tôi rất thân với bà Laura, từng nhiều lần mời bà đến nhà tôi dự tiệc, năm mới, đám giỗ, và cả đám cưới các con tôi. Nhưng bà chưa một lần mời tôi đến nhà riêng ở thành phố lân cận. Bà chỉ mời tôi đến cơ sở kinh doanh của bà, vì nó nằm cùng con đường với tiệm của tôi. Tôi thích thú nhận lời ngay không chút do dự.
Ngày Tết Tây shop đóng cửa, tôi lái xe một mình đến nhà bà Laura. Ngôi nhà hai tầng nằm bên trong hàng rào cây xanh kín mít dọc con đường lớn ở vùng ngoại ô thành phố, nhưng cửa chính thì quay vào mặt đường nhỏ phía trong. Một ngôi nhà kiểu cổ (Victorian house) rất đẹp. Nhà lớn, nhưng nó như lọt thỏm vào giữa khu vườn rộng thênh thang rậm rạp cây cối. Chào đón khách ngay cổng là một chiếc xe RV (Recreational Vehicle) thật to, cửa đang mở.
Tôi vừa ngừng xe, bà Laura từ trong chiếc RV bước ra chào đón. Bà nói đang dọn dẹp và trang bị các thứ trong xe để đến chiều các con cháu bà về sẽ cùng bọn họ đi chơi xa một chuyến nhân dịp nghỉ lễ.
Vừa đi vào nhà với bà Laura, tôi vừa hỏi bà có sợ khi ở một mình nơi vắng vẻ thế này. Bà cười, tuyên bố một câu "xanh dờn":
- Tôi bật Alam trước khi lên lầu ngủ. Đứa nào lạng quạng mò vô, hệ thống báo động réo, tôi sẽ bắn chết chúng!
Chỉ tôi ngồi ở sofa trong phòng khách, bà Laura nói chờ một chút, rồi đi ra phía sau. Gian phòng thật ấm áp với ánh lửa bập bùng trong lò sưởi. Tôi nhìn quanh, thầm khen bà chủ nhà có con mắt thẩm mỹ, đã sưu tập những bộ ly tách, bình hoa, các bộ đồ trà kiểu Á Châu rất độc đáo chưng trong tủ kính.
- Qua đây Linda! Tiếng bà gọi từ phòng ăn. Tôi bước lại và suýt chút nữa không nhận ra đó là bà. Trước mặt tôi là bà Laura kiều diễm trong chiếc áo đầm trắng dài lướt thướt kiểu cô dâu. Mái tóc nâu của bà được bới lên cẩn thận. Đầu đội lệch chiếc mũ trắng có vành, đóa hoa trắng lớn với hai dây tua lấp lánh kim tuyến nằm bên phải, rũ dài theo gương mặt sáng ngời trang điểm của bà.
- Wow! Bà đẹp quá! Tôi buột miệng trầm trồ. Trông giống một cô dâu!
- Thì hôm nay tôi là cô dâu mà! Bà cười nói. Mồng một Tết năm nào tôi cũng kỷ niệm ngày cưới của tôi. Rồi bà lẩm bẩm: -Năm mươi mấy năm rồi…
Tôi đứng sững sờ. Không ngờ một người có cá tính mạnh mẽ như bà Laura lại là người dạt dào tình cảm. Vậy mà trước giờ tôi cứ nghĩ bà cứng rắn như đàn ông.
Mời tôi ngồi vào ghế xong bà lại ngồi phía đối diện. Trên chiếc bàn ăn dài bằng gỗ nâu bóng loáng, mấy món ăn đơn giản được bày sẵn. Một ổ bánh CornBread, đĩa bắp cải muối chua, khay xà lách trộn pho mát bào và các loại hạt, tô thịt bò hầm đậu, và một khúc thịt xông khói. Bà lúc nào cũng chọn món ăn tốt cho sức khỏe, tôi thầm khen.
Nhìn về phía đầu bàn, tôi ngạc nhiên thấy một khung ảnh lớn lộng tấm hình trắng đen. Bên cạnh là một lá cờ Mỹ được gấp gọn gàng, và một chiếc hộp nhỏ màu đen hình chữ nhật đặt bên trên lá cờ.
Đó là hình một cái đám cưới nhà binh. Chú rể cao lớn đẹp trai, oai nghi trong bộ quân phục sĩ quan, khoác tay cô dâu đang cầm bó hoa trắng, áo đầm trắng dài kiểu xưa không chấm đất, eo thật nhỏ bên dưới xòe bung, đầu đội lệch chiếc mũ trắng có hoa, giống hệt trang phục bà Laura hiện giờ. Một điều rất kỳ lạ, là cặp đôi này bước đi giữa hai hàng lính. Đối mặt với nhau, quân phục chỉnh tề, đứng nghiêm thẳng tắp, trên tay mỗi người lính đều cầm một thanh kiếm dài sáng choang. Hai hàng quân cùng đưa cao kiếm lên khỏi đầu, bên này đâu chéo kiếm lại với bên kia tạo thành một mái che cho cô dâu chú rể bước đi bên dưới.
- Ô! Đây là đám cưới của bà ngày xưa hả? Tôi hỏi. Cô dâu chú rể trông oai quá!
- Ừ, đám cưới của tôi đấy. Cô nhìn kỹ tấm hình đi, xem có thấy gì lạ không?
Tôi quan sát thật kỹ tấm hình, nhưng không thấy gì ngoài cặp tân lang tân giai nhân đang đi dưới "rừng gươm" giữa hai hàng lính và một cây kiếm ai bỏ nằm dưới đất sau lưng họ.
Tôi nói cho bà biết.
- Đúng rồi! Cô đã thấy nó! Bà Laura gật đầu nói tiếp: Đó là cây kiếm của một trong những người lính của Steve chồng tôi. Anh ta là lính mới, và không biết vì run hay vì lạnh mà khi chúng tôi vừa bước qua khỏi anh ta là thanh kiếm vụt rời khỏi tay anh ta bay cái vèo xuống đất. Sém chút nữa là chúng tôi đã bị chém trúng rồi!
- Trời! Tôi kêu lên, người nổi đầy gai ốc. Thật là một điềm rất xấu cho đám cưới.
Bà Laura kể, có lẽ vì điềm xấu đó đã báo hiệu trong ngày cưới, mà chưa đầy hai năm sau, khi bà vừa có thai đứa con thứ nhì, thì chồng bà bị mất tích ở Đại Hàn. -Anh lính đó đã ân hận và khóc đến mù mắt khi Steve bị mất tích, vì cho là lỗi tại anh ta mang điềm xui tới cho chúng tôi trong ngày cưới. Bà thẫn thờ nói.
- Đó có phải là thời kỳ chiến tranh Nam Bắc Triều Tiên? Tôi hỏi.
- Đúng rồi! Steve mất tích trong trận Hồ Nước Chosin (Battle of Chosin Reservoir) ở Triều Tiên, tháng Mười Hai năm 1950. Anh ấy thuộc Sư đoàn 7 Bộ Binh Hoa Kỳ. Là cấp chỉ huy, khi trung đội anh bị vây hãm nhiều ngày và có lệnh rút lui, Steve đã cho binh sĩ rút trước. Anh tình nguyện một mình ở lại ngăn chặn địch quân.
- Vậy sao? Trận Hồ Nước Chosin?
Gì chứ trận Hồ Nước Chosin nổi tiếng trong chiến tranh Triều Tiên thì cả thế giới đều biết. Nhiều tài liệu cho thấy khi ấy Bắc Hàn đã thua đậm các lực lượng của Nam Hàn và Liên Hiệp Quốc đuổi đến tận vùng biên giới Đông Bắc của Bắc Hàn, nhưng nhờ đại quân Trung Quốc tràn sang trợ giúp nên mới cầm cự được. Đầu tháng 12, 1950, trong trận Hồ Nước Chosin -the Changjin Lake Campaigne- 30,000 quân Nam Hàn và quân Liên Hiệp Quốc, trong đó có Sư đoàn 7 Bộ Binh và Thủy Quân Lục Chiến Hoa Ky, đã bị 67,000 quân Trung Quốc vây hãm nặng nề. Sau 17 ngày chiến trận với số thương vong lớn cho cả hai phía, quân Mỹ vẫn phá được vòng vây để rút lui. Đây là trận đánh đưa tới kết cục là quân Liên Hiệp Quốc cho thoả hiệp ngưng chiến, và Hàn Quốc bị chia đôi.
Bà Laura bắt đầu kể về trận đánh cuối cùng của ông chồng, trong khi tôi ngồi im, mắt nhìn chăm chăm vào hình Steve vị chỉ huy anh hùng với lòng ngưỡng mộ. Người ta nói lại với bà Laura, khi Steve ra lệnh cho quân sĩ của anh chạy đi, không ai chịu bỏ đi vì họ rất thương quý cấp chỉ huy của họ. Mọi người đều nói anh không đi thì họ cũng liều chết ở lại chiến đấu đến cùng. Nhưng Steve buộc tất cả phải rút, và nói cùng lắm anh sẽ tình nguyện chịu bị bắt rồi sau trao đổi tù binh chứ anh không để mất mạng đâu. Nghe vậy mọi người mới rút đi.
Bà Laura dừng lại, vói tay cầm lấy chiếc hộp màu đen bên trên lá cờ, vừa mở hộp ra vừa nói tiếp với giọng trầm khác thường:
- Sau khi quân đội bình định, họ trở lại chỗ bụi cây, nơi Steve đã nằm bắn chận cho quân sĩ rút, thì không tìm thấy anh đâu cả. Họ lục lạo cùng khắp nhưng chỉ tìm được cái này. Bà đưa chiếc hộp cho tôi.


Tôi đón lấy chiếc hộp đen mở nắp nhìn vào. Và bỗng lặng người há hốc. Tôi nín thở, muốn kêu “Trời ơi!” Nhưng không phát ra lời. Trong hộp là một con dao xếp vỏ màu đỏ đậm, lóng lánh kim tuyến vàng, trên có khắc tên "Laura" màu trắng. Lưỡi dao trên đầu đã được mở ra, cây dũa răng cưa cũng mở ra bên phải, và một cái đinh xoắn mở ra bên trái. Nó giống hệt con dao xếp tôi đã vẽ trên móng tay bà Laura năm này. Thảo nào bà đã xúc động khi tôi vẽ xong con dao và nẩy ra ý định mời tôi đến nhà để cho tôi xem con dao thật. Tôi cầm con dao lên ngắm nghía với tâm trạng bồi hồi, xúc động, lẫn ngưỡng mộ.
Quả là một sự trùng hợp ngẫu nhiên đầy thú vị và cảm động. Tôi chỉ vẽ theo mẫu hình con dao xếp tôi tìm thấy trên Google. Không ngờ nó lại giống y chang con dao mà mấy chục năm về trước vị sĩ quan kiêu dũng của dân tộc Hoa Kỳ đã bỏ lại cho vợ anh. Steve người chỉ huy ấy đã can đảm hy sinh để cứu binh sĩ của mình. Vợ anh Laura mất đi người chồng, con anh mất cha, nhưng anh đã được tổ quốc ghi công lưu danh thiên sử.
- Đây là con dao tôi tặng Steve trong lần cuối cùng chúng tôi ở với nhau. Bà Laura chợt lên tiếng sau một lúc yên lặng. -Anh ấy đã lén bỏ nó lại như là lời nhắn nhủ trước khi bị bắt đi. Người ta đem nó đến cho tôi lúc báo tin anh mất tích. Con dao bảo tôi là anh ấy còn sống.
- Từ đó đến giờ bà có nghe tin tức gì của ông ấy không? Tôi hỏi khi đã qua cơn xúc động.
- Không. Tôi luôn luôn hy vọng và chờ đợi. Nhưng mà…Bà dừng lại, chỉ vào lá cờ gấp để trên bàn: – Trước lễ Memorial Day năm nay, tổng thống Goerge W. Bush đã duyệt lại danh sách những quân nhân mất tích trong cuộc chiến Triều Tiên. Và ông ấy sai người đem đến lá cờ Mỹ này trao cho tôi cùng với lời tuyên bố là Steve đã chết. Tổng thống Bush cũng mời tôi đi Washington một chuyến để dự buổi lễ tuyên dương. Bà dừng lại một lát rồi nói giọng quả quyết: – Nhưng tôi vẫn không tin Steve đã chết!
- Điều gì làm cho bà nghĩ vậy? Tôi hỏi.
- Bỡi vì chính phủ cũng chưa có thông tin gì về cái chết của Steve. Khi tôi hỏi nếu anh ấy đã chết thì bằng chứng đâu, hài cốt đâu, họ không có được câu trả lời. Tôi biết là vì thời gian quá lâu nên họ đoán vậy thôi. Hiện tại còn nhiều nghìn quân nhân Mỹ, MIA (Mising In Action) mất tích trong cuộc chiến Triều Tiên chưa có tin tức, nên tôi vẫn còn hy vọng.
Tôi đứng lên, bước lại ôm lấy vai người vợ lính tám mươi bốn tuổi, xúc động đến nghẹn lời. Sự thủy chung của người phụ nữ phương Tây đã quá bát tuần này cũng đâu thua kém người thiếu phụ trong "Hòn Vọng Phu" của Việt Nam tôi ngày trước.
- Laura, bà nói rất đúng! Tôi cũng nghĩ như thế! Tôi thì thầm bên tai bà. -Cho nên bà cần phải giữ niềm hy vọng ấy.
Người vợ của vị sĩ quan anh hùng đưa tay lên vỗ vỗ vào bàn tay tôi như muốn nói lời cám ơn. Dưới ánh sáng của chùm đèn hoa thủy tinh kiểu cách treo trên trần nhà tỏa xuống bàn ăn, những con dao xếp trên bộ móng tay bà Laura lấp lánh lung linh như những đôi cánh Thiên Thần, đang dang ra che chở cho niềm tin và hy vọng của bà.
Tôi đứng im bên bà một lúc. Trong cái tĩnh lặng của buổi trưa ngày đầu năm, tiếng củi cháy tí tách từ lò sưởi vọng sang cộng với tiếng gõ tích tắc của chiếc đồng hồ cổ trên tường, bình yên như một khúc hòa tấu êm đềm, sao tôi lại cảm thấy lòng mình sóng dậy..
Lát sau bà Laura mời tôi cùng bà dùng bữa. Bà nói năm nào vào ngày Tết Tây bà và các con cháu cũng đều làm tiệc kỷ niệm ngày cưới của bà rất linh đình thay cho tiệc Tết. Bữa trưa nho nhỏ này bà chuẩn bị chỉ để đãi tôi, tiệc dinner vào tối nay mới là tiệc chính. Sau đó thì cả nhà sẽ đi chơi xa.
Khi tôi từ giã, Laura tiễn tôi ra xe. Trời đã quá trưa nhưng vẫn hiu hiu lạnh. Chúng tôi sóng bước trong hương gió đầu năm. Hương gió thoang thoảng nhẹ nhàng, quyện cùng mùi gỗ đốt từ lò sưởi trong nhà đưa vào không khí một mùi hương đặc thù mùa lạnh
- Lái xe cẩn thận! Bà nói và vẩy tay chào khi tôi ngồi vào xe.
Tôi hạ kính xuống vẫy lại bà. Xe ra khỏi cổng tôi vẫn còn thấy bà Laura đứng nhìn theo. Vạt áo đầm trắng của cô dâu năm xưa, sau cả nửa thế kỷ, vẫn bay bay trong cơn gió đầu năm. Hình ảnh bà Laura vẫn liêu xiêu, bà trông thật cô độc bên ngôi nhà to lớn và khu vườn rậm rạp thênh thang. Nhưng tôi biết, bà không cảm thấy cô độc tí nào. Bà đang sống với một niềm hy vọng vô biên. Niềm hy vọng có ngày được biết tin về Steve, chủ nhân của con dao xếp đỏ gửi lại trên chiến trường trận Chosin, Korea.
Chúc bà may mắn. Tôi nói thầm và nhấn ga.
Tết Dương Lịch 2015


Phương Hoa