Thứ Năm, 3 tháng 7, 2025

Sang Thu

 

(Seattle)

Sáng nay trời lại mưa phùn ,
Không gian tim tím ngõ mòn qụạnh hiu....
Bướm toan ngủ lại sau đèo ,
Bỏ hoa tàn tạ - gió vèo trên không...
- Mai này trời lạnh mù sương
Em về qua ngõ ...- nhớ… dù hồng xoè ra
- Chỉ có thông xanh
Cao vút bốn mùa...
Nghển đầu - đánh nhịp hát ca như thường
- Đôi khi say với nhịp đàn
Quên mua áo lạnh: thu đông... đang chờ...
- Nơi đây: Thu Seattle
Lá phong mắt đỏ - bên hồ soi gương
Tài thơ tôi ... " too bad " phải không
Mắt tôi ngấn lệ ...
có ai đong dùm?!

Thư Khanh


Phương Pháp Mới Sản Xuất Nước Sạch - Huỳnh Chiêu Đẳng


Nguồn tin và chi tiết: 

Huỳnh Chiêu Đẳng Tóm tắt bài báo:

Một nhóm nghiên cứu tại Viện Khoa học Tokyo (do Phó giáo sư Masatoshi Kondo dẫn đầu) đã phát triển một phương pháp khử muối mới đầy hứa hẹn, sử dụng thiếc lỏng và năng lượng mặt trời để tách muối khỏi nước biển và đồng thời thu hồi các kim loại có giá trị như magiê, canxi và kali.

Điểm nổi bật:Ít tiêu tốn năng lượng hơn nhiều so với phương pháp khử muối truyền thống (vốn ngốn điện và tạo ra nước thải mặn gây hại cho môi trường).
Thân thiện với môi trường: Không tạo chất thải độc hại, có thể áp dụng ở nơi không có điện lưới.

Hiệu quả kép: Tạo ra nước sạch và thu hồi kim loại từ nước muối.
Ứng dụng mở rộng: Có thể dùng để tinh lọc nước ngầm ô nhiễm asen, giúp ích cho hàng triệu người đang thiếu nước sạch trên toàn cầu.

Mặc dù còn đang trong giai đoạn nghiên cứu, phát minh này được xem là bước tiến đột phá trong lĩnh vực cung cấp nước sạch bền vững và bảo vệ môi trường. Nếu áp dụng rộng rãi, kỷ thuật này có thể giảm chi phí, hạn chế ô nhiễm và giúp các khu vực hạn hán có được nước sạch rẻ tiền.

HCD: Tương lai gần nước ngọt sẽ khan hiếm, các nhà khoa học đang nghiên cứu cách đối phó. Trên đây là một tin vui chung.

Huỳnh Chiêu Đẳng

-----===<o0o>===-----

Thứ Tư, 2 tháng 7, 2025

Em Đi Rồi... Hạ Nhớ - Nhạc: Phạm Anh Dũng&Vương Ngọc Long Hòa Âm: Quang Đạt - Ca Sĩ: Ngọc Quy


Nhạc: Phạm Anh Dũng&Vương Ngọc Long
Hòa Âm: Quang Đạt
Ca Sĩ: Ngọc Quy

Dạ Hà


có những đê điều không giữ được luồng nước
có những mặt chữ không giấu được nỗi lòng
nước chảy ngập hồ thành biển cả
tình buông nỗi nhớ ngập dòng sông

có những tiếng hát không vọng đủ âm hoà
có những bước đi không bao giờ tới đích
nghẹn ngào ngay trong tâm não
ngập ngừng ngay lúc bước vào

có những mối tình không bù được ân tình
có những xót xa không dịu bớt ngàn năm
tình cờ và xa lạ như dạ hà đêm thương
như cát lịm cuối dòng em và ta mãi mãi.


Lưu Nguyễn Đạt


Trái Tim Nói Với Em

 

Còn lại ngày mai và thêm ngày mốt
Em sắp đi rồi anh nhớ em không?
Trên diễn đàn này không còn em nữa
Chắc chỉ mình anh là nhớ chờ mong

Em lại mơ rồi, chẳng ai mong nhớ
Em lại mộng rồi... chẳng có ai thương
Người nhớ là em, chính là em đó
Em nhớ người ta nên em buồn xo

Em sắp đi xa, đi cho quên ...nhớ
Quên một chuyện tình khờ dại ngu ngơ
Có phải là tình? Không đâu anh nhỉ
Dại gì yêu nhau, không duyên, không cớ
Lại xa vời vợi, xa lắc xa lơ

Đi tìm lãng quên mà sao cứ nhớ?
Càng cố tình quên càng nhớ anh ơi!
Trái tim vụng về, trái tim thổn thức
Trái tim nhức nhối, tình yêu vợi vời

Tim mộng mơ nhiều, hỏi anh có biết?
Tình yêu nhiệm mầu, tình yêu mãnh liệt
Hoa tình còn đẹp mang nhiều tha thiết
Hoa nở đẹp ngời, hạnh phúc anh ơi!

Tim nói với em... ngần ngại làm gì?
Xin chớ ù lì giả bộ ngu si
Chớ để tình bay, tình bay đi mất!
Còn yêu ai được, hãy cứ yêu đi...

Nếu còn yêu được, em muốn yêu anh
Em muốn yêu anh trọn vẹn tim mình!

Quách Như Nguyệt

Đứa Con Dâu

 

Bà Năm rất hãnh diện vì Tâm, đứa con trai học hành chăm chỉ. Tâm tốt nghiệp bằng bác sĩ y khoa, thực tâp tại bệnh viện sắp xong, và chuẩn bị đi làm việc.
Tâm thường ôm đàn, búng tưng tưng và hát nghêu ngao.Tâm thường lập đi lập lại những câu hát ca ngợi “người em gái” nào đó. Lời rất dịu dàng, êm ái. Bà Năm nghe Tâm hát mãi, nói rằng:
– Em gái của anh, thì anh la mắng, nạt nộ, sai làm chuyện nầy, bảo làm chuyện kia, còn bắt phạt, bắt quỳ. Còn em gái người ta, thì bốc lên thấu tận trời xanh.
Tâm trả lời yếu đuối:
– Bài hát mà má. Thì rồi em Hương nhà mình, cũng sẽ được mấy anh con trai dại dột khác, bốc lên thấu trời xanh thôi.
– Sao anh không bốc em của anh lên một chút, cho nó vui, sung sướng. Có hơn là đi bốc thiên hạ không?

Bà Năm thường làm hết mọi việc trong nhà ngoài ngõ. Anh con trai chưa bao giờ mó tay vào làm bất cứ chuyện nhỏ nhặt nào trong gia đình nầy, từ rửa chén bát, hút bụi nhà, sửa cái bóng đèn đứt dây, cắt cỏ, quét lá trong vườn. Anh như một người khách thuê khách sạn, trong ngoài, mọi sự đã có người khác lo.
Một buổi sáng Chủ Nhật, bà thấy Tâm đem máy ra, cắt cỏ sân trước nhà. Bà ngạc nhiên, há hốc miệng đứng nhìn đứa con trai đang hì hục, vụng về đẩy chiếc xe cắt cỏ. Xưa nay, anh chưa hề đụng đến việc nhà. Anh đã quen thói. Có nhờ được anh cũng khó khăn, và chưa chắc đã làm. Anh cứ lần khân mãi, rồi quên việc người khác nhờ.. Hôm nay bà thấy Tâm cắt cỏ cẩn thận, cắt đi cắt lại, nghiêng đầu nhìn ngắm mãi, cho đến khi vừa lòng mới thôi. Bà Năm đứng chống nạnh, âu yếm nhìn con:
– Sao hôm nay con giỏi thế? Cắt cỏ giúp cho bố mẹ. Lại cắt cẩn thận, cắt đẹp nữa!
Tâm nhìn mẹ cười, và nói tỉnh bơ:
– Tuần trước, Lam ghé đây chơi, thấy cỏ cao, bảo con sao không cắt cho đẹp vườn.
– Lam là ai?
– Là bạn gái của con.
Bà Năm hừ một tiếng nhỏ tức tối. Con của Bà sinh ra, nuôi nấng, thương yêu, bà nhờ không được, bà nói không nghe, thế mà cái con Lam nào đó, mới mở miệng một tiếng, thì nó lại răm rắp làm. Trong lòng bà, bỗng thấy không ưa cái con Lam kia. Bà cảm thấy hơi buồn

2.
Sáng chủ nhật, bà pha cà phê cho chồng, và pha luôn cho Tâm một ly. Bà biết hai bố con đều ghiền, buổi sáng không có ly cà phê thì xem như mở mắt không ra. Thấy anh con trai không buồn động đến ly cà phê thơm, bà hỏi:
– Sao con không uống liền đi, để nguội mất ngon, hương cà phê bay đi hết.
– Thôi, con không uống cà phê nữa má à. Con đang tập bỏ cà phê.
– Sao vậy?
– Lam bảo con bỏ cà phê! Uống cà phê không tốt.
Nghe con nói mà bà điên tiết, muốn lộn máu lên. Lam là đứa nào, có quyền lực gì, mà làm cho thằng con trai cưng, thương yêu của bà răm rắp tuân lời? Bà thương con, muốn cho con vui, bà ra lệnh:
– Uống đi. Mẹ đã pha ra rồi. Ðừng uống quá nhiều thì thôi, chứ vừa phải, cà phê cũng tốt cho sức khỏe.
Anh con trai cưng của bà, đánh trống lảng, rồi bỏ lên lầu, không đụng đến ly cà phê bà đã pha. Bà Năm bực bội, quậy ly cà phê và uống từng ngụm nhỏ. Bà nói với chồng:
– Thằng Tâm nhà mình thế mà dại gái. Cha mẹ nói cho rát họng, thì không nghe, cái con nhỏ vất vơ nào đó, nói ra cái gì, thì nó răm rắp nghe theo như kinh điển. Thiệt là bực. Con mình sinh ra, dạy dỗ, nuôi nấng, mà nó không xem mình bằng …
Ông chồng bà cắt ngang:
– Thôi bà ơi. Nó cũng đã lớn rồi, khi mới yêu, thì ai cũng vậy, mai mốt sẽ khác. Bà có nhớ không, hồi xưa khi tôi mới yêu bà, tôi cũng nghe theo bà răm rắp …
– Bây giờ thì ông không thèm nghe theo tôi bất cứ chuyện gì nữa. Lại còn nạt nộ, gầm gừ.
– Có chứ, khi nào bà nói đúng thì tôi nghe theo, chứ bà sai, bắt tôi theo sao được? Ngay cả bà nội tôi, nếu nói sai, thì tôi cũng phải thưa lại cho đúng, chứ huống chi là vợ?
– Ừ, bây giờ anh có tôi rồi, thì xem thường nhé!
– Vẫn quý vợ như thường. Nhưng đúng sai, phải làm cho ra lẽ.

Mỗi lần bà thấy Tâm không hớt tóc theo kiểu cũ, lối tóc xửng ra như rễ tre, mà hớt lối mới trông gọn gàng, lịch sự hơn. Bà khen Tâm. Tâm nói rằng Lam không thích kiểu tóc cũ. Nghe mà bà giận, bực mình. Nhưng bà công nhận kiểu tóc mới, con bà trông đàng hoàng hơn.
Mấy tuần sau, khi Hương đi chơi về, báo cho bà Năm biết:
– Mẹ ơi, Con gặp anh Tâm đang bưng thức ăn cho khách tại tiệm Hương Bình. Anh còn cắt rau, nhặt tôm, phụ bếp nữa.
– Mẹ không hiểu con nói gì.
– Tiệm của bố mẹ chị Lam ấy mà! Anh ấy đến đó làm việc, lấy điểm với ông bà già chị Lam.
Bà Năm mặt mày nhăn nhó, thở dài, thất vọng nói:
– Tiền bạc nó đâu có thiếu. Ở nhà thì chưa bao giờ rửa cái bát. Chưa bao giờ nấu nồi nước sôi giúp mẹ. Chắc cũng làm không công. Thế mà, thế mà …
Ngay tức thì, bà kêu Hương lái xe cho bà đi xem mặt mũi cái con Lam kia ra thế nào, mà sai khiến được ông con cưng của bà như vậy.

3.
Bà Năm hầm hầm đi theo con gái, miệng mím lại. Hương dặn bà đừng vào tiệm, đi ngang qua bên ngoài dòm vô thôi. Hai mẹ con đi qua tiệm nhiều lần. Khi được nhìn thấy mặt đứa con gái tên Lam, bà càng giận hơn. Trở về nhà, bà bứt rứt, đi lui đi tới, chờ anh con trai cưng về; bà sẽ cho một trận tơi bời cho đã giận. Khi Tâm về nhà, chưa kịp thay áo, đã bị bà Năm gào to:
– Khôn nhà dại chợ, việc nhà thì nhác, việc chú bác thì siêng. Việc nhà không đụng móng tay vào, ra ngoài thì làm mọi không công cho thiên hạ. Học hành cho giỏi, đỗ đạt bằng cấp nầy nọ, mà vẫn cứ ngu dại như thường.
– Thưa mẹ, mẹ nói gì?
– Thằng ngu! Cái con Lam đó, xấu xí, da ngăm, trán ngắn, mắt hí, mũi xẹp, miệng móm, ngực lép, mông teo. Ðã ăn phải bùa mê thuốc lú của nó chưa, mà đi làm mọi cho gia đình nó? Nếu nó đẹp đẽ, nghiêng nước nghiêng thành, mà mê nó, thì không nói làm chi. Xấu xí như vậy, mà cũng mê muội, mới tức chứ. Cha mẹ nói thì không nghe, lại nghe lời đứa con gái vất vơ đó. Tưởng cành vàng, lá ngọc, con vua, cháu chúa chi cho cam, con nhà tiệm ăn …
– Mẹ đừng kỳ thị. Mẹ từng nói với con, nghề nào cũng quý. Sao bây giờ mẹ chê nghề tiệm ăn? Mẹ thấy Lam xấu, mà con thấy đẹp thì sao? Tùy theo khiếu thẩm mỹ của mỗi người.
Bà Năm cười chán nản, và chế nhạo. Lặp lại một lần nữa, cái nhận xét của bà về cô Lam:
– Ừ, cái khiếu thẩm mỹ của anh lạ lắm, đen điu, trán ngắn, mắt hí, mũi xẹp, miệng móm, người lép kẹp, là đẹp, đẹp lắm. Ha ha ha …
– Nhưng tổng hợp tất cả lại, thì nhìn rất có duyên mẹ à. Con gái, có duyên thì thu hút và hấp dẫn hơn đẹp. Con không cần vợ đẹp. Mấy cô đẹp, thì kênh kiệu, vác cái mặt lên, đòi hỏi đủ điều, và tham vọng không bao giờ ngừng. Họ khó khăn, họ tưởng đâu có cái đẹp là có quyền hành như bà hoàng. Lấy mấy cô nầy làm vợ, mệt lắm, và chưa chắc đã được lâu bền.
Bà Năm há miệng ra vì ngạc nhiên, nhìn ông con trai của bà chòng chọc. Bà nói:
– Khiếp, ăn nói như cụ già tám mươi. Ai dạy cho anh những điều đó? Thôi, anh đã khôn đến vậy, thì mẹ chịu thua.
– Thì ba mẹ vẫn thường nói vậy, và kinh nghiệm riêng của con cũng thấy thế.
Thương và cưng con, bà không muốn con bà thương ai hơn, nghe lời ai hơn là nghe lời bà. Cái ác cảm với cô Lam không làm sao vơi được trong lòng bà.

4.
Những khi Tâm mời Lam về nhà chơi, bà Năm cố tình làm mặt lạnh nhạt, và để lộ ra rằng, bà không ưa cô. Bà còn nói bóng gió xa gần rằng, đàn bà không có ngực, sau nầy khó nuôi con. Ðàn bà vòng mông nhỏ, sinh con khó, hiếm muộn. Lam vẫn vui vẻ, bình thường, làm như không biết bà Năm đang ám chỉ cô. Thấy thái độ của mẹ, Tâm không dám đem Lam về thăm nhà thường xuyên. Ông Năm khuyên vợ rằng:
– Bà càng tỏ ra chống đối, thì chúng nó càng khắng khít. Tình yêu là một thứ kỳ cục, càng có nhiều trắc trở, thì càng nhiều nồng nàn, cháy bỏng. Tình yêu xuôi chèo thuận mái quá, thì cũng không bền. Bà cứ để cho chúng nó tự do tìm hiểu nhau, đừng gây trắc trở, khó khăn, mà sau nầy có hậu quả không tốt, con dâu nó xa lánh gia đình chồng, và mình cũng mất con luôn.

Bà Năm cũng hiểu thế. Nhưng cái ghét bỏ cô Lam vẫn tiềm tàng trong lòng bà. Có lẽ tại vì Tâm nghe lời cô nầy răm rắp, mà không nghe lời bà, là người mẹ đã dành hết yêu thương cho con. Nó coi người khác quan trọng hơn bà. Ông Năm nói rằng, việc chi mà ganh tị tình thương? Khi còn trẻ, thì ganh với bà mẹ chồng, bây giờ thành bà mẹ chồng, thì lại ganh với con dâu.
Cứ cái vòng luẩn quẩn quay đi quay lại mãi, không được gì, mà chỉ gây thêm sứt mẻ, lộn xộn. Dân Á đông, thì mẹ chồng nàng dâu lục đục. Dân Âu Mỹ, thì mẹ vợ và con rễ không ưa nhau. Có cả ngàn câu chuyện chế giễu bà mẹ vợ do các ông viết ra. Như chuyện diễu về ông Adam, thủy tổ loài người, bảo rằng ông nầy là người đàn ông sung sướng nhất, vì ông không có một bà mẹ vợ.
Dù cho bà Năm có bóng gió, nói xấu cô Lam đến mấy, anh con trai cưng của bà vẫn không suy suyển cái tình si dành cho cô nầy. Bà mẹ có dàn cảnh, giới thiệu cho anh bao nhiêu cô gái khác, đẹp hơn, anh cũng không màng liếc mắt đến.
Bà Năm cắn răng chấp nhận cho Tâm cưới cô Lam. Bà tiếc rằng, từ nay những bà bạn có con gái đến tuổi cặp kê, hết o bế bà, bớt nồng nàn, tử tế như xưa.

5.
Sau đám cưới, bà Năm xuống nước năn nỉ Tâm khoan dọn ra riêng. Anh con trai không trả lời dứt khoát, và cho biết tùy theo ý kiến của vợ. Bà Năm phải nói thẳng với cô con dâu rằng, nếu các con khoan dọn ra riêng, thì sẽ tiết kiệm được một số tiền, mua nhà sớm hơn, và tốt hơn.
Cô con dâu vui vẻ trả lời rằng, nếu ba mẹ cho chúng con ở chung trong thời gian đầu, thì chúng con mừng lắm, được ba mẹ cho ở, cho ăn, và gia đình sum vầy, thì vui hơn là tách biệt ra. Câu nói của đứa con dâu làm bà mát ruột. Sau thời gian đầu bỡ ngỡ, đứa con dâu dần dần thích nghi với sinh hoạt của gia đình. Ban đầu, bà Năm nghĩ rằng, lại phải hầu hạ thêm một cô nương nữa. Bà không ngại, miễn sao giữ anh con trai cưng của bà lại trong gia đình là được. Mỗi khi cô con dâu tự ý làm giúp cho ông bà việc gì, bà Năm nói nhỏ với chồng:
– Cô dâu nầy, ưa làm màu lắm.
Ông chồng bà trả lời:
– Thà có đứa con dâu làm màu, còn hơn là đứa ngang ngạnh, không coi ai ra gì.

Nhiều buổi sáng rất sớm, bà Năm nghe tiếng thở phì phò, tiếng huỳnh huỵch ngoài phòng khách, bà tưởng hai vợ chồng anh con trai đang làm trò khỉ. Một lần bà hé cửa nhìn xuống lầu, thấy Tâm và Lam đang múa tay, múa chân tập thể dục. Bà lắc đầu. Con trai bà, chưa thấy tập thể dục bao giờ, nay vì vợ mà tập. Bà cho rằng, con trai mà nghe lời vợ quá, cũng không tốt. Bà thử múa tay, uốn éo thân mình theo các cử động của hai người, bà nghe khoái cảm trong bắp thịt, xương cốt, và tiêu tan bớt rất nhiều mỏi mệt. Không lâu sau đó, nhiều buổi sáng, bà tập thể dục theo con, và cả ông Năm cũng tham gia. Trong phòng khách buổi sáng, theo tiếng hô của Lam, bốn người nhịp nhàng múa tay chân, hít thở trong vòng hai mươi phút trước khi ăn điểm tâm và đi làm việc. Mỗi sáng thứ bảy, chủ nhật, Tâm lái xe ra công viên rất sớm, cùng cha mẹ và vợ, chạy bộ vòng quanh sân cỏ, hít thở không khí trong lành, tập những động tác uyển chuyển.

Sau đó, cùng đi ăn sáng. Bà Năm cảm thấy, nhờ có đứa con dâu mà tình mẹ con của bà gần gũi hơn, sau bao nhiêu năm gần như gián đoạn, kể từ ngày anh bước vào tuổi mười tám, hai mươi.
Hai ông bà Năm trở nên mê cái món cháo gạo lức, nấu đặc rền, ăn với cá nục kho khô, mặn, có tiêu ớt. Ăn vào buổi sáng, do cô con dâu nấu. Ban đầu bà Năm cười cái món ăn nầy của người nhà quê. Nhưng cô dâu nói rằng, đây là món ăn vua chúa, chứ không phải món nhà quê. Sử sách có chép rõ, các ông vua triều Nguyễn rất khoái ăn cháo trắng buổi sáng. Ông bà Năm cũng phải công nhận ăn cháo vừa ngon, vừa tốt cho sức khỏe, bớt được chất béo, chất đường.

6.

Mỗi buổi chiều, bà Năm về nhà trước con dâu chừng nửa giờ. Bà vào bếp chuẩn bị, cắt rau, cắt thịt. Cô con dâu vất xong cái cặp vào phòng, chạy vội xuống bếp, phụ mẹ chồng sửa soạn cơm tối. Thời gian đầu, cô phụ làm các việt lặt vặt, chỉ làm những chuyện mẹ chồng sai bảo. Cô con dâu phụ bếp, dù không phụ được gì nhiều, nhưng bà Năm thấy vui, tự ái của bà không bị tổn thương. Bà có thể hầu chồng, hầu con, chứ không muốn mang tiếng làm mọi cho cả con dâu. Nhìn thấy cô con dâu vui vẻ, hát hò trong khi làm bếp, bà cũng vui lây. Thì ra, cô làm với tấm lòng, với sự chia xẻ, chứ không phải miễn cưỡng. Cô con dâu múa dao lia lịa, cắt hành, cắt rau, ớt, nhanh như các anh đầu bếp Tàu chiếu trên truyền hình. Thỉnh thoảng, cô con dâu đề nghị bà Năm nấu món ngon cho cả nhà, ăn chơi cho vui, ăn chơi ngon hơn ăn thật, cô lảnh trách nhiệm nấu các món nầy. Cô nấu phở, bún bò, cháo lòng, hủ tiếu, bánh canh, bún riêu, mỗi chiều ăn một món thay cơm. Cả nhà vui vẻ hơn, ông Năm nói rằng, nấu ở nhà ngon như thế nầy, thì đi tiệm làm gì. Bà Năm học thêm được những bí quyết nấu ăn của cô dâu, và cộng thêm kinh nghiệm cũ, bà nấu càng ngon hơn. Bà mời bạn bè chồng đến, trổ tài nấu nướng. Nhiều người khen và khuyến khích bà ra mở tiệm ăn. Bà con, bạn bè đòi hùn vốn mở tiệm. Bà Năm sung sướng và quyết định thôi việc, ra làm kinh doanh. Trong một bữa ăn, cô con dâu nói với ông bà:
– Dì Chính bảo rằng, nếu mình ghét ai thậm tệ, muốn trả thù, thì cứ đem tiền cho mượn, xúi họ mở tiệm ăn, cho họ khổ, bỏ ghét. Làm tiệm ăn, khách ít thì lo, khách đông thì khổ, làm một ngày mười sáu, mười tám giờ cũng không hết việc. Nắng cũng lo, mưa cũng lo. Cực lắm, đầu bếp cũng cực, phụ bếp cũng cực, chủ tiệm còn cực hơn. Dì Thu bạn của mẹ con mở tiệm phở, bị ông đầu bếp bóp cổ, phải kêu cảnh sát can thiệp. Ông đầu bếp mệt và cực quá, mà Dì thì quá lo lắng, thúc hối, hỏi han. Ông nổi khùng, bóp cổ Dì. Bố mẹ con, lỡ mở tiệm, không lui được nữa, cực lắm lắm, ông bà mệt quá, gây gỗ nhau hoài. Nếu mẹ muốn mở tiệm ăn, thì hãy suy nghĩ cho kỹ lại. Ít nhất cũng giả vờ đi làm công cho thiên hạ, phụ bếp hoặc làm đầu bếp vài ba tháng cho biết đá biết vàng. Rồi quyết định.
Nghe con dâu nói bà hoảng hồn. Không dám ra làm kinh doanh nữa.

7.
Nhiều hôm, cô con dâu hớt hải chạy về kêu bà Năm thay áo quần ra xe đi gấp, ra phố mua hàng với cô. Vì hàng hạ giá, chỉ còn một hôm nữa là hết hạn. Cô ríu rít khoe rằng có người mách cho biết, hàng hạ xuống trên bảy mươi lăm phần trăm, không mua uổng lắm.
Bà vui vẻ ngồi bên đứa con dâu, cô vừa lái xe vun vút trên xa lộ, vừa nói chuyện vui vẻ. Khi vào tiệm, cô ép bà thử áo nầy, thử váy kia, tíu tít. Rồi cô con dâu dành trả tiền mua áo quần cho mẹ chồng. Để bà khỏi thắc mắc, cô nói:
– Tiền nầy do anh Tâm làm ra, mẹ có quyến xài. Anh Tâm sẽ rất vui, khi biết mẹ dùng tiền nầy.
Sau đó, hai mẹ con rủ nhau đi ăn, ngồi nói chuyện trong quán, và mua thức ăn về cho cả nhà. Có lần bà Năm giận ông chồng, ngồi khóc. Cô con dâu đến ôm bà, vuốt ve và hôn lên trán bà mà an ủi. Cô kéo bà đứng dậy, đi rủ bà lên San Francisco chơi.

Hai mẹ con đi bộ long rong qua chợ Tàu. Khi đã mỏi chân, cô con dâu cùng bà vào quán cà phê, ngồi ở dãy bàn dọn lấn ra trên lề đường cùng uống trà, ăn kem. Ngồi nhìn thiên hạ qua lại, cô con dâu nói với bà:
– Ngồi đây, đôi khi cũng thấy tâm hồn thư thái. Nhìn cái tất bật của thiên hạ, thấy cái nhàn nhã của mình, rồi biết quý cái hạnh phúc đơn sơ mà mình đang có.
Bà Năm cũng thấy vui vui, và quên bớt đi cái giận hờn ông chồng. Cô dâu nói với bà:
– Trời có khi nắng khi mưa, vợ chồng có khi vui khi buồn. Rồi mọi sự đều qua. Khi nào buồn, con đem mẹ đi chơi, giải trí. Hôm nào hai mẹ con mình rủ nhau đi xem chớp bóng, khuya mới về, để cho các ông ở nhà chờ, và đói một bửa chơi. Như vậy, các ông mới biết quý cái không khí ấm áp của bữa cơm bình thường mỗi ngày trong gia đình.
Mỗi buổi sáng, ông Năm đều nhắc rằng, nhờ có cái máy cà phê áp suất do cô con dâu mua tặng, nên ông có cà phê ngon mà uống. Đến sở khỏi phải tốn tiền mua cà phê áp suất bên góc đường. Nhiều hôm cô con dâu mua thức ăn ngon bên ngoài đem về. Ríu rít nói là cô ăn ngon quá, mua về cho cả nhà ăn cho vui. Không cần ăn ngon hay dở, nghe thế là bà Năm đã cảm động. Xưa nay, con bà, chồng bà, chưa hề thấy ngon mà mua về cho bà.

Sau một thời gian ở chung với cô con dâu, đi đâu, bà Năm cũng khoe là bà có thêm một đứa con gái, có thêm một người bạn thân để tâm sự khi vui buồn. Bà nói thêm, từ ngày anh con trai có vợ, gia đình thấy vui vẻ, hạnh phúc và thương yêu nhau hơn. Bà khen anh con trai khôn ngoan và khéo chọn bạn trăm năm. Bà không còn chê cô dâu là trán ngắn, mắt hí, miệng móm nữa.

8.
Một hôm đã khuya, bà Năm thức giấc xuống lầu uống nước, thấy có bóng người thấp thoáng ở sân sau nhà, bà ghé mắt nhìn. Trăng vằng vặc trải ánh vàng xuống khắp vườn. Bà thấy Tâm quàng tay qua vai vợ ngồi tựa ngữa, chân gác lên ghế. Bà nghe tiếng thì thầm:
– Đôi khi thấy mẹ anh thương, và bênh em, làm anh phát ghen lên. Em làm gì mà mê hoặc được mẹ anh đến thế?
Tiếng cô con dâu trong trẻo đáp lại:
– Thương yêu và thông cảm. Đem hết tấm lòng mình ra mà đãi người, rồi sẽ được đáp lại bằng tấm lòng. Nhờ em biết thương yêu ba mẹ anh như ba mẹ ruột, thì ông bà mới thương yêu em như con ruột. Em có thêm một ông bố, một bà mẹ, một cô em, có thêm nhiều tình thương. Từ đó, vợ chồng mình hòa thuận hơn, thương yêu nhau hơn, và lâu bền hơn, hạnh phúc hơn.

Bà Năm len lén trở lại phòng, chíp miệng và nghĩ rằng, bà đã già một đời mà còn ngu dại, cứ ganh ghét với gia đình chồng, ganh ghét với con dâu. Bọn trẻ con ngày nay, có nhiều đứa khôn nứt hạt.

Tràm Cà Mau

Việt Kiều Hồi Hương


Ông Mạnh vừa tới tuổi về hưu đã đắn đo suy nghĩ mấy tháng mới quyết định sẽ hồi hương về Việt Nam, một làng quê nhỏ tỉnh Bến Tre nơi ông được sinh ra, để sống an hưởng tuổi xế chiều bên đại gia đình, ông còn bà mẹ già sống với gia đình đứa em gái và nhiều họ hàng nội ngoại xung quanh.

Ông Sang bạn thân thiết, biết ông Mạnh về Việt Nam vì sống ở Mỹ cô đơn thiếu tình cảm gia đình, nhưng ông Sang vẫn lung lạc bạn:
– Tôi coi youtube một ông Việt Kiều Mỹ hí hửng mang mấy thùng hành lý hồi hương về Việt Nam hưởng thú điền viên tuổi già. Ông ta khoe 2 thùng hành lý to chứa toàn đồ mới mua ở Costco, nào thuốc tây, thuốc bổ và bao nhiêu thứ vật dụng khác. Ủa, về Việt Nam sống mà vẫn tiếc rẻ mang theo đồ Mỹ? Chắc khi nào xài hết 2 thùng đồ Costco ông ta lại… hồi hương trở lại Mỹ quá.

Có người đồng tình với ông Mạnh, trở về là vì những tình thân ruột thịt, vì quê hương yêu dấu, khi chết được gởi nắm xương tàn trên quê cha đất tổ, gần mồ mả tổ tiên.
Ý kiến bạn bè làm ông phân vân, nhưng khi ông Mạnh hỏi ý kiến thằng con trai duy nhất Ryan coi như nó đã quyết định cuối cùng giùm ông, nó trả lời ba phải:
– Tùy ba, miễn là ba thích.
Ryan lớn lên ở Mỹ, lấy vợ Mỹ nên nó suy nghĩ kiểu Mỹ, luôn tôn trọng quyền riêng tư của người khác.

Ông Mạnh vượt biên cuối mùa, 3, 4 năm trong trại tị nạn Thái Lan đợi chờ thanh lọc ông đã yêu và kết hôn với một cô gái. Hai vợ chồng và thằng con nhỏ chưa tròn một tuổi may mắn đậu thanh lọc, đến Mỹ năm 1991.
Ông Mạnh góa vợ đã 3 năm nay. Ông buồn và hụt hẫng bơ vơ. Gia đình con trai ở cùng thành phố nhưng con dâu Mỹ, cháu nội Mỹ là thế giới khác với ông, may ra còn thằng Ryan nhưng nó cũng chẳng rảnh mà quan tâm gần gũi cha được.
Ông siêng về Việt Nam thăm gia đình hơn thời vợ còn sống, ông Mạnh đã chi tiêu hào phóng với thân nhân ở Việt Nam. Mẹ ông và gia đình cô Mai em gái luôn hớn hở vui đón ông về thăm và bày tỏ bao niềm thương nỗi nhớ khiến ông cảm thấy ấm lòng.

o O o
Mẹ và vợ chồng cô Mai hoan hỉ đón ông Mạnh hồi hương mà họ hàng gần xa, hàng xóm láng giềng cũng chào đón ông hoan hỉ không kém. Trước khi ông về, mẹ và em gái ông đã hãnh diện khoe với vài người thân quen rằng mấy chục năm ở Mỹ ông có vốn liếng to và lương hưu hàng tháng của ông 1 ngàn rưỡi đô la Mỹ tính ra gần 40 triệu tiền Việt, cỡ mức lương của trí thức Việt Nam làm cho công ty nước ngoài. Cái tin này lan ra khắp xóm ai cũng ngạc nhiên và trầm trồ chờ đợi ông Việt kiều hồi hương.

Ôi những bữa tiệc tùng chào đón sao mà vui, sao mà nghĩa tình thế, ngoài ruột thịt nhà mình, còn có ông bác ông chú, bà chị họ, ông anh họ xa lơ xa lắc cũng nhất quyết mời đứa cháu đứa em xa quê bao năm, đến nhà ăn mừng ngày đoàn tụ. Thậm chí một bà hàng xóm gặp ông Mạnh đã nửa đùa nửa thật mời mọc:
– Nè, ông Việt kiều, bữa nào ghé nhà chơi, con gái út tôi mới 40 tuổi chưa lập gia đình lần nào. Chịu hôn, tôi gả cho.

Những ngày sau đó ông Mạnh mới hoàn hồn, thảnh thơi đi quanh xóm làng, ngắm cảnh đồng ruộng bao la, vườn cây trái xanh um, hàng dừa cao soi bóng nước. Quê hương đẹp quá, nơi đây ông sẽ vui sống tuổi xế chiều.
Ngôi nhà của cha mẹ ông Mạnh trước kia là căn nhà cấp 4, từ khi ông Mạnh về thăm quê, mẹ ông đã nói căn nhà này đáng ra là của con, nhưng con ở Mỹ nên gia đình em gái con về ở chung với mẹ, giúp mẹ cúng giỗ ông bà tổ tiên, con có tiền thì giúp mẹ xây lại nhà cho đàng hoàng.

Ông Mạnh đã gởi tiền về xây căn nhà thành một trệt và hai tầng lầu, uy nghi lộng lẫy nhất nhì trong xóm, mỗi tầng 3 phòng rộng rãi.
Mẹ ông ở tầng trệt, lầu hai vợ chồng cô Mai, lầu ba vợ chồng con trai cô Mai ở. Ông Mạnh ở một phòng tầng trệt cùng với mẹ, ông thấy thoải mái. Ăn nhiều chứ ở bao nhiêu.
Những ngày đầu là những bữa cơm chung cả nhà vui vẻ, đại gia đình gồm ông Mạnh, bà mẹ, vợ chồng em gái, cùng con trai con dâu và 2 đứa cháu nội của họ, tổng cộng là 8 người. Cô Mai còn có đứa con gái lấy chồng ở Sài Gòn chưa tính, nó mà về quê ở chung chắc phải xây thêm từng lầu nữa.

Sau đó vì giờ giấc công việc của vợ chồng cô Mai bận rộn, để không làm phiền vợ chồng em phải cơm nước phục vụ mình và chính ông Mạnh cũng muốn sinh hoạt, cuộc sống tự túc cho khỏe người. Ông đề nghị sẽ nấu ăn riêng với bà mẹ, thích gì ăn nấy, bao nhiêu món ăn quê hương đang chờ đợi ông.

Mỗi sáng ông Mạnh tà tà đi bộ ra quán nơi đầu chợ gần nhà ăn tô hủ tíu, uống ly cà phê dân dã, giá tiền Việt tính ra tiền Mỹ rẻ rề. Rồi ông đi chợ, cái chợ quê này nhiều người biết ông là Việt Kiều hồi hương, vì nghe đồn, vì nhìn thấy tướng tá bảnh bao của ông và vì cách ăn nói của ông. Khi ông mua miếng thịt, con cá, bó rau họ tính tiền bao nhiêu ông cũng nói OK trả tiền và cám ơn đàng hoàng. Thế nên mấy bà ngoài chợ rất thích bán hàng cho ông, đã mau mắn lại bán được giá cao hơn. Chưa hết, mấy bà, mấy cháu nhỏ bán vé số cũng đánh hơi ông Việt Kiều dễ tính đã mời chào ông mua vé số, ông mua vài tấm họ năn nỉ bám riết ông phải mua thêm. Ngày nào ông cũng có một mớ vé số trong túi.

Đời là những ngày vui.
Đã vài tháng trôi qua, ông Mạnh tạm quen dần nếp sống mới, phong cảnh làng quê, chợ búa đã trở nên quen thuộc. Một hôm cô Mai đã hỏi khéo ông:
– Anh Hai về Việt Nam đã hơn 6 tháng rồi mà em chưa thấy anh Hai động đậy chi …
Mẹ ông sốt ruột vô đề luôn:
– Chuyện nhà cửa đó con.
Ông Mạnh ngạc nhiên:
– Ủa, ý má và Mai là sao?
Má và Mai muốn biết khi nào con sẽ mua nhà để lo liệu tìm kiếm cho.
Ông Mạnh càng ngạc nhiên:
– Ủa… Ủa…má và Mai đã sắp xếp cho con ở một phòng tầng trệt này là đủ rồi, con muốn ở chung với má với em và các cháu cho ấm tình đâu cần mua nhà riêng nữa.
– Con ơi, căn nhà này má đã sang tên cho vợ chồng con Mai rồi, con trai Việt Kiều của má phải mua nhà khác đẹp hơn to hơn cho hàng xóm nể nang chứ con.
Cô Mai thêm vào:
– Anh mua nhà coi như đầu tư luôn, nhà đất luôn luôn có lời mà, để tiền không cũng uổng, rồi anh nghe bà con họ hàng than thở cho họ vay mượn hao hụt đi. Bác Tư đã mượn anh 20 triệu sửa nhà, anh Bảnh đã mượn 30 triệu đào ao nuôi cá. Em xót ruột giùm anh mà cản không kịp …

Ông Mạnh ngỡ ngàng chưa biết trả lời sao thì ngoài sân có tiếng người, ông Mạnh tưởng là anh công an xã ghé nhà chơi và rủ ông đi uống cà phê như thường lệ, thì hai bà cán bộ hội phụ nữ xã bước vào, hớn hở:
– May quá có chú Mạnh ở nhà.
– Chào hai cô đến nhà chơi.
– Dạ… dạ… từ ngày chú về quê tươi khỏe ra hen. Trước là chúng tôi đến thăm chú sau là xin chú ủng hộ tài chánh cho hội phụ nữ giúp các chị em có ‘sự cố ‘ và neo đơn.

Lần trước hội phụ nữ đã đến quyên tiền vụ gì rồi, nay lại vụ này nữa. Chỉ riêng hội phụ nữ đã mấy lần, còn mấy hội khác nữa ông Mạnh không nhớ hết, nào ủy ban mặt trận quyên góp cho bão lụt ở mãi đâu, nào “Hội khuyến học” của xã, giúp các cháu con nhà nghèo mua sách vở dụng cụ học đường v.v.
Họ đã đến tận nhà thăm hỏi tử tế và quyên góp, lần nào ông Mạnh cũng chi tiền hậu hĩ.

o O o
Thế là đã hơn một năm ở làng quê, ở Việt Nam, sau những ngày đầu vui thích háo hức, mọi cảm xúc xẹp xuống, cuộc sống đời thường dần dần hiện ra. Ngoài xã hội ông thấy lại những ký ức xưa, những cán bộ, những anh công an phường xã, ông làm giấy tờ gì cũng cực khổ “lên bờ xuống ruộng”, cũng biếu tiền tặng quà. Rồi trong gia đình mẹ và em gái hối thúc ông mua nhà, dòm ngó vào túi tiền của ông. Ông Mạnh đã bị một cú “sốc” lớn, ông buồn lòng, căn nhà ông đã bỏ bao nhiêu tiền để xây dựng đẹp đẽ khang trang, ông chỉ ở một phòng cũng không xong. Mẹ ông thì sĩ diện khoe khoang tưởng ông nhiều tiền lắm của, em gái ông thì tham lam, họ muốn ông mua nhà riêng để ở và sau này ông qua đời, căn nhà ấy lại thuộc về cô em gái và con cháu cô. Người thân ruột thịt còn tính toán lợi dụng thế nói chi bác Tư, anh Bảnh họ hàng bà con đã mượn tiền ông, nói chi đến chính quyền địa phương đã moi ruột ông đóng góp đủ thứ tiền mà ông chẳng biết những đồng tiền ấy sẽ đi về đâu. Ông cảm thấy mình bị lợi dụng, bị “trấn lột” vì “nghĩa tình”.

Ông Mạnh đã suy nghĩ khó khăn bao nhiêu khi quyết định hồi hương về Việt Nam sống với người thân. Hôm nay ông đã quyết định dễ dàng và mau chóng bấy nhiêu để… hồi hương về Mỹ.
o O o
Ông Mạnh trở về Mỹ nhẹ tênh với chiếc túi xách tay. Ông Sang ra phi trường đón bạn:
– Tôi biết ngay mà, thế nào ông cũng về lại Mỹ, nhưng không ngờ ông về sớm thế.
Ông Mạnh mỉm cười:
– Rời nước Mỹ đi xa, đi lâu, tôi mới thấy mình đã quyết định sai. Mấy tháng đầu ở Việt Nam tôi phải học lại cách sống, cách ứng xử với mọi thứ xung quanh mà dần dần vẫn không tìm được những gì tốt đẹp như mình nghĩ.
Ông Sang vừa lái xe vừa nhận xét:
– Ngoại trừ Việt kiều hồi hương vì lý do gia cảnh hoặc vì lý do gì đó họ không thích hợp cuộc sống ở Mỹ, còn những người từng sống chết vượt biên, những người từng khao khát đợi chờ được xuất cảnh tị nạn hay đoàn tụ gia đình đến một đất nước tự do dân chủ để làm lại cuộc đời nơi vùng đất hứa, sau nhiều năm làm việc dành dụm lại ôm tiền về Việt Nam sống khoe khoang ta đây Việt kiều thì tôi mắc cỡ giùm..
Ông Mạnh nhớ ra:
– Biết đâu ông Việt Kiều hồi hương với 2 thùng đồ Costco trên youtube mà ông đã kể tôi nghe cũng đã trở về Mỹ. Không biết ông ta có quay video chuyến trở về Mỹ cho mình xem không nhỉ ..

Ông Sang kết luận:
– Nước Mỹ tự do chẳng cấm cản công dân Mỹ ra đi và cũng không hoạnh họe khi công dân ấy trở lại Mỹ, nên một số các ông bà Việt Kiều mới “le lói” hồi hương cho tới khi bầm dập hết tình hết nghĩa, hết tiền hết bạc hay ốm đau thập tử nhất sinh thì quay trở về Mỹ hưởng tiếp quyền lợi. Nếu nước Mỹ mà chơi ác ra luật “Bước chân đi cấm kỳ trở lại” đố ông bà Việt Kiều nào dám hồi hương Việt Nam.

Nguyễn Thị Thanh Dương

Thứ Ba, 1 tháng 7, 2025

Khúc Mơ Chiều - Nhạc và lời Nguyễn Thanh Cảnh - Ca sĩ Anh Bằng


Thơ & Nhạc: Nguyễn Thanh Cảnh
Ca Sĩ: Anh Bằng
Thực Hiện: TìnhKhúc ThanhCảnh

Bầu Trời Xa Xăm

 

Ước gì quán cóc anh ngồi
Có em bên cạnh như thời áo bay
Cho anh cầm nhẹ bàn tay
Trao ly xí muội ngọt đầy bờ môi
Dại khờ trong tiếng nói cười
Bên chiều chim hót xanh lời ca dao
Lật trang tập vở thanh tao
Từng dòng mực vẽ lối vào trường xưa
Môi đời chưa nếm chát chua
Cõi lòng mở cửa giao thừa lang thang
Ngồi nghe năm tháng đi hoang
Bàn tay thương nhặt lá vàng thu rơi
Gọi thầm hai tiếng em ơi
Áo bay trắng cả bầu trời xa xăm

Trầm Vân

Bảo Quốc Trấn Không


Xướng:

Bảo Quốc Trấn Không


(Kỷ niệm 70 năm ngày Không Lực VNCH 1/7)

Lý tưởng không gian đuốc sáng ngời
Chiến công lừng lẫy khắp muôn nơi
Truy lùng quân giặc ngăn xâm lược
Bảo vệ toàn dân sống thảnh thơi
Phi vụ tung bay dâng chính khí
Đàn chim cất cánh điểm tô đời
Hào hoa phong nhã về thành phố
Bảo Quốc Trấn Không thật tuyệt vời !

Lâm Hoài Vũ
Jun 22 , 2025
***
Họa:

Kỷ Niệm NGgày Không Lực VNCH(01-7)

Bình chủng Không Quân chí rạng ngời
Anh hùng khí dũng lướt ngàn nơi
Ngày xông chiến trận tay ghì súng
Đêm tiếp vận hành mắt chẳng thơi
Bắc phạt nêu gương Phạm Phú Quốc
Nam chinh chiến sử tiếng lưu đời
Khai sinh tháng bảy ngày mùng một
Kỷ niệm danh thơm thật vợi vời .

Tuyến Lê Sydney
Jun 22-25
 

Ngày Nào Cho Tháng Bảy


Tháng Bảy giọt mưa nào
Vừa rớt vào lòng nhau  
Nghé tê tái mạch sầu
Nước tuôn tràn sông Ngâu

Tháng Bảy lòng chờ mong

Bên kia bờ quan tái
Anh miệt mài nơi đâu
Quên đi mộng ban đầu

Giấc mơ nào hò hẹn

Cho một ngày mai sau
Sao lòng em đang khóc
Chức Nữ bờ sông Ngâu

Dòng sông cuồn cuộn nước

Về chốn cũ xa xôi
Nước mắt em mặn chát
Sóng sầu nẻ khô môi

Trên đường mưa như trút

Vàng võ hàng lá rơi
Bóng chim nào gãy cánh
Lênh đênh tận cuối trời

Sông bên này bên ấy

Biển xa mộ nghìn thu
Ngày nào cho tháng Bảy
Mà như mãi mưa dầu.
        
Lê Mỹ Hoàn
7/2024

ABBA Voyage In London Và Ước Mơ Của Tôi

 

ABBA (viết cách khác: ᗅᗺᗷᗅ) là một nhóm nhạc Pop Thụy Điển được thành lập tại Stockholm. Gồm có: Agnetha Fältskog, Björn Ulvaeus, Benny Andersson, và Anni-Frid Lyngstad. Tên ban nhạc ghép các chữ cái đầu tiên của tên các thành viên. Họ đã trở thành một trong những nghệ sĩ có đĩa đơn bán chạy nhất trong lịch sử âm nhạc đại chúng, đứng đầu các bảng xếp hạng trên toàn thế giới từ năm 1974 đến năm 1982. ABBA giành giải Eurovision Song Contest 1974 tại The Dome ở Brighton, Anh Quốc

Sau khi ABBA tan rã vào tháng 12 năm 1982, Âm nhạc của ABBA dần bị lãng quên cho đến năm 1989, khi bản quyền danh mục âm nhạc của ABBA và công ty thu âm Polar được mua lại bởi Polygram, cho phép hãng được tái bản tất cả những bản thu âm của nhóm trên toàn cầu và ra mắt một tuyển tập hit mới (ABBA Gold) vào tháng 9 năm 1992 đã trở thành một hit lớn trên toàn thế giới.

1994 một số tác phẩm điện ảnh, nổi bật là: Muriel's Wedding The Adventures of Priscilla, Queen of The Desert, tiếp tục gầy dựng lại sự quan tâm của công chúng.
1999 âm nhạc của ABBA được chuyển thể thành vở nhạc kịch thành công Mamma Mia! và lưu diễn toàn thế giới. Một bộ phim cùng tên, phát hành năm 2008, đã trở thành bộ phim có doanh thu cao nhất ở Vương quốc Anh năm đó.

(ABBA Voyage 2025)

2005 ABBA được vinh danh tại lễ kỷ niệm lần thứ 50 của Eurovision Song Contest. khi bản hit trình diễn tại cuộc thi của họ "Waterloo" được chọn là bài hát hay nhất trong lịch sử cuộc thi.
2010 Nhóm được giới thiệu vào Đại sảnh Danh vọng Rock and Roll vào năm 2010.
Năm 2015, bài hát "Dancing Queen" được giới thiệu vào Đại sảnh Danh vọng Grammy của Viện hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Thu âm Quốc gia.
Năm 2016, các thành viên của ABBA công bố một dự án đặc biệt sẽ được tiết lộ trong năm 2017.

Năm 1979 khi được định cư tại Úc, tôi được thưởng thức trọn vẹn những sáng tác và giọng ca tuyệt vời của nhóm ABBA trên Radio, Tivi. Tôi trở thành người hâm mộ của ban nhạc này.

Lúc trò chuyện về âm nhạc, hai đứa con tôi hỏi, " mẹ thích nhất Ban nhạc nào" tôi hào hứng trả lời " Mẹ thích ABBA, Boney M., The Beatles, Bee Gees'. Mẹ từng ao ước nếu ABBA đến Melbourne mẹ đi xem liền".
 

Vừa qua tháng 3 năm 2025, tôi đến Luân Đôn (London), con tôi hỏi 1 lần nữa, vẫn là câu trả lời với ước mơ. Trong lúc ăn sáng, con ​trai mở nhạc ABBA cho nghe và nói," ​m​ẹ chuẩn bị quần áo, tối nay con đưa mẹ đi Disco nha". Tôi ngh​ĩ con nói đùa, vì tôi chỉ tôi say mê thưởng thức khiêu vũ, nhưng không biết khiêu vũ​.
Tối con đưa tôi đi mà không nói di đâu, đến n​ơi cháu bịt mắt tôi lại. xoay người tôi và chụp cho tấm hình. Chụp xong xoay lưng tôi lại, trước mắt tôi chữ ABBA nổi bật trên nền trời. Tôi chỉ biết" Wow", cười thỏa thích... ​cười híp mắt luôn...Hai mẹ con nhìn nhau tràn ngập sung sướng, của người tặng và người nhận.


Trung tâm này được bắt đầu mở cửa năm 2022, Tiếp tục vào bên trong người đông đúc, thức ăn, nước uống, quà lưu niệm, hình ảnh, những mẫu y phục của họ​ được may lại bày bán. Không khí nhộn nhịp. Tôi cũng nghĩ ​c​hỉ thế​ này thôi!

Lối đi vào khán đài
(Khung cảnh tuyết rơi)

Nhưng con trai bảo ' Còn nữa, mình đi.... Bước vào cửa soát vé, họ đeo vào cườm tay một vòng với chữ ABBA, những ánh đèn màu dẫn vào lối đi... từ những bất ngờ này đến bất ngờ khác. Một rừng người ngồi trên ​k​hán đài, một ​r​ừng người đứng trước một màn ảnh, ​màn ảnh là một rừng cây tuyết đang rơi thật tuyệt, ánh sáng thay đổi liên tục, những người hâm mộ họ mặc những bộ đồ kim tuyến sáng chói, một thời của Hippy. Âm nhạc của ABBA mang đến một hoài niệm và niềm vui.

Khán giả mộ điệu.

Thật ngạc nhiên phong cảnh trước mắt tôi tắt dần và hiện ra một sân khấu đồ sộ... Chương trình bắt đầu​, ABBA xuất hiện, âm nhạc trỗi lên.
Khán giả có thể vừa thưởng thức nhạc vừa nhâm nhi Champagne, hay rượu vang....vừa lắc lư theo ​điệu nhạc.... tôi chăm chú không chớp mắt, màn trình diễn y như thật​, mà từ mấy mươi năm về trước tôi ​chỉ được xem trên Tivi mà thôi.

Tôi vẫn bình chân như vại, con trai thúc giục, nhảy đi mẹ, con cầm áo khoác cho, nhưng con đâu biết mẹ mắc cở nên có khiêu vũ bao giờ.... Đến bản​ nhạc thứ 2, thứ 3 thì chân không thể yên nữa, và 2 mẹ con cùng nắm tay cùng hòa theo nhịp nhảy của dòng người và la hét, hát hò theo những bài ưa thích nhất. Không được quay phim hay chụp hình.trong thời gian trình diễn.

Mỗi khi 2 cô ca sĩ cúi xuống khán đài trò chuyện, mình cứ ngỡ mình được nói với họ, tôi nghĩ đứng đây tốt nhất được nhìn tận mặt, con trai xoay người tôi lên những hàng ghế sau lưng thì ra họ cũng được tận hưởng không khí ​như tôi và duy chỉ họ không được nhảy nhót như chúng tôi.

Sự kết hợp giữa các hình của nhóm trực tuyến, ban nhạc sống và kỹ thuật ánh sáng​, âm thanh tạo nên, cho thấy hòa nhạc rất hấp dẫn và đáng nhớ. Cạnh bên một sân khấu từ từ nâng Ban nhạc sống lên​, 4 nữ ca sĩ mặc mini Jupe xinh xắn của thập niên 60 hát phụ họa, dàn nhạc 7 người đã có 4 người nữ chơi nhạc cụ.

(Cái nhìn đầu tiên chính thức của bạn về ABBA Voyage. Chỉ có tại ABBA Arena, London)
 
​Bầu không khí và khả năng thực hiện tuyệt vời​, với cảm giác hào hứng rõ rệt. Theo được biết đêm nay gần 3 ngàn người đến ​t​hưởng thức, Abba Voyage kéo dài 90 phút, không có giờ nghỉ. Riêng tôi không còn biết gì là thời gian.... Hãy thoải mái thưởng thức với sự đam mê của mình và niềm hạnh phúc cùng con....

Abba Arena ở London hiện là nơi duy nhất trên thế giới mà bạn có thể xem chương trình đặc biệt này, nên chắc chắn chương trình sẽ tồn tại lâu dài vì người hâm mộ, bạn sẽ nghe ban nhạc Thụy Điển hát trong chương trình này, mặc dù, họ không có mặt trực tiếp. Giọng hát của tất cả các bài hát đã được thu âm trước, vì vậy bạn sẽ được nghe âm thanh độc đáo của Agnetha Fältskog, Björn Ulvaeus, Benny Andersson và Anni-Frid Lyngstad hát cùng nhau.
ABBA Voyage ở London đáng được khen ngợi, công nghệ tiên tiến tạo ra "ABBAtars", đây là một chương trình độc đáo và thú vị dành cho người hâm mộ ABBA. Trơng đó có 2 mẹ con tôi.


Buổi hòa nhạc với hệ thống âm thanh mang lại giá trị và sự hài lòng, không chỉ là sự hoàn hảo về mặt kỹ thuật mà còn bao gồm khả năng đáp ứng nhu cầu cho khán giả. Trẻ em dưới ba tuổi sẽ không được phép vào địa điểm này và bất kỳ ai từ 16 tuổi trở xuống phải có người lớn đi kèm.

Chấm dứt chương trình, đến lúc cảm ơn khán giả, lại thêm một bất ngờ, 4 người ca sĩ của ABBA ngày nào, nay trong trang phục màu trắng, tóc trắng phau, trông họ đẹp, nét đẹp của người lớn tuổi, đôn hậu, quý phái vô cùng, họ giới thiệu hơn 50 người đã cùng nhau thực hiện chương trình này.

Trong bữa ăn tối, cô cộng sự của trường hoc, nơi con tôi làm việc, hỏi tôi, đi đâu và thích những gì ở Anh, tôi kể đi ABBA Voyage, bà la lên " Tôi là Fan của họ, tôi ở đây mà chưa được đi" rồi bà rủ lần tới qua Anh  bà sẽ mời tôi cùng đi. Thích thật gặp người đồng điệu mà.


Một đêm thật tuyệt và cũng cám ơn ABBA đã mang lại cho đời những niềm vui, tiếng cười, đam mê, những lời hát ấp ủ bao nhiêu ước mơ, tình yêu, hạnh phúc ... sau những năm dài....và mãi mãi không bao giờ quên.

Con gái không đi cùng đêm nay, mà đi xem nhạc kịch, vì muốn dành riêng đêm nay cho anh Hai và mẹ. Con gái hỏi ​"mẹ " hẹn hò" với anh Hai có vui không?​"  tôi nói đùa lại ​"Hôm nay mẹ đi với "kép nhí" thật tuyệt vời hihihi....​" 

Cám ơn hai con, ​lần đầu trong cuộc đời mẹ, hai con đã cho ước mơ ​c​ủa mẹ thành sự thật!
​Thương yêu!


Kim Oanh
London Tháng 3. 2025
​(Vài chi tiết tìm hiểu từ Internet)

ABBA - I Still Have Faith In You

---o0o---

Xin mời thưởng thức những ca khúc sau đây:

ABBA - I Have A Dream
 

 ABBA - I've Been Waiting For You (1976)

ABBA - Mamma Mia (1976)

ABBA - Dancing Queen (Official Music Video)

ABBA - Fernando (Official Music Video)

ABBA - Chiquitita (Official Music Video)
 
ABBA - Money, Money, Money (Official Music Video)


Chân thành cảm tạ quý vị đã làm những Youtube này!💓

Thứ Hai, 30 tháng 6, 2025

Comment Ça Va - Tình Là Thế Đó (Nhật Ngân) - Tiếng Hát: Phạm Cao Tùng


Lời Việt: Nhật Ngân
Trình Bày: Phạm Cao Tùng
Thực Hiện: Phạm Cao Tùng


Dáng Xưa



Tím thuở cài trâm tím mộng mơ
Sắc màu quyến rũ chẳng phai mờ
Nét duyên mãi thế theo năm tháng
Lắm khách tao nhân dạ thẩn thờ.

Quên Đi
 

Lá Xanh Thay Màu


Mười lăm, mười tám yêu nhau
Trời xanh xanh ngát một mầu mộng mơ
Sáng mong, chiều đợi, đêm chờ
Aó dài hoa tím gió lùa tóc mây
Xuân, thu nắng phủ vai gầy
Say men tình ái, tháng ngày thênh thang
Em là điểm tụ hào quang
Dấu chân em nở hoa vàng chiều xưa
Những ngày phố nhỏ giăng mưa
Đôi môi đọng nụ hôn vừa chớm yêu
Người đi mắc biếc trông theo
Quãng đời thơ mộng đã vèo bay qua
Cuộc tình thôi cũng phôi pha
Một đời thôi cũng đã là hư không
Môi son, má phấn còn nồng
Nay em để lại căn phòng lạnh tanh
Trăng Thu mây trắng lung linh
Em đi, tháng chín lá xanh thay mầu

Lê Thị Ý