Ông Giáo Già, Ngôi Trường Cũ Và Khoảng Cách 60 Năm

Riêng gửi các em học trò cũ 1955-1962.

Một trưa nắng hạ, trời im gió , tôi về thăm lại ngôi trường xưa. Bước vào lớp ,giờ dạy toán đầu tiên,60 năm về trước, tôi thật sự ngỡ ngàng. Lớp trống vắng, nhưng quang cảnh vẫn y như ngày nào. Bảng đen, bục giảng, bàn giáo sư, và từng dãy bàn ghế gỗ mộc sơn đen. Tưởng như trước mắt, các em học trò yêu quí đã ngồi ngay ngắn, náo nức chờ đón bài giảng đầu tiên của thầy. Sáu chục năm qua rồi thật sao. Tôi chìm vào trong hồi tưởng.

Thuở mới vào đời, nổi trôi đến một tỉnh nhỏ, tôi đã tin là đã tìm được chốn giữ thân cho qua thời khói lửa. Ngày ngày an phận, dạy học, tình nguyện làm ông giáo làng ,đưa trẻ qua sông, bỏ mộng khoa bảng, không luyến tiếc cử nhân, tiến sĩ, kỹ sư hay bác sĩ. Thật sự, khoảng thờI gian đầu, tôi đã tìm thấy ở nơi đây một không gian còn giữ được ít nhiều "quân sư phụ", ngày tháng miệt mài lo dạy học, hết dạy cho lớp các anh các chi. rồi lai lo đến lớp các em của mấy đứa học trò, cứ ngỡ là nếu không có mình thì tội nghiệp, chắc chúng nó không thể có được một ông thày dạy toán nào " hay" như vậy. Lại thêm, được sự quí mến của phụ huynh học sinh, ban giám hiệu, và các bạn đồng nghiệp, ông giáo tôi làm sao nghĩ đến chuyện thay đổi ,bỏ đi nơi khác được. Ôi chao tuổi trẻ, hồn nhiên ,giản dị, ngây thơ thật dễ thương đến tội nghiệp của tôi!

"Bố ạ, thôi ta về, bố bước lên bục giảng cho con chụp tấm hình làm kỷ niệm ". Tiếng nói của người con trưởng kéo tôi về với thực tại. Ông giáo già, ngôi trường cũ, và khoảng cách 60 năm. 

Ông Giáo Già, Ngôi Trường Cũ Và Khoảng Cách 60 Năm

Một trưa nắng hạ,trời im gió 

Tôi về thăm lại ngôi trường xưa 

ThờI gian như đọng từng viên gạch

Trên lối đi mòn dấu nắng mưa 

Chân bước ngỡ ngàng vào lớp học 

Ô hay , bụi phấn vẫn còn bay 

Bảng đen, bục giảng, y như cũ 

Sáu chục năm rồi, đâu có hay 

Dãy ghế, dãy bàn đầy vết mực 

Gái trai cùng lớp học chung nhau 

Ngày xanh lưu bút còn đây đó 

Đám học trò xưa nay ở đâu?

Ngơ ngẩn nhìn ra ngoài cửa vắng 

Tưởng như lũ trẻ còn ham chơi 

Chuông reo đã báo, chưa vào lớp 

Phải phạt "công xin" mấy đứa thôi 

Đang đứng mơ màng con bướm trắng 

Tiếng người con trưởng vẳng bên tai 

Ta đi bố ạ, kẻo về tối 

Ông giáo tôi xưa, những cảm hoài 

Phạm Khắc Trí

20/5/2015

Chú Thích:

1 - "Công xin" , từ tiếng Pháp "consigne", ở đây có nghĩa là "cấm túc",

phạt học trò vài giờ ở lại trường, ngoài giờ học.

2 - "Mơ màng con bướm trắng" ý nói tâm trạng lẫn lộn giữa thực 

và mộng . Từ câu chuyện Trang Tử nằm mơ hoá bướm, khi tỉnh dậy 

lơ mơ,lại tự hỏi mình là bướm đang mơ thành người hay sao đây.

                           
* * *
Nhớ Thầy

Một buổi trưa hè trời lặng gió
Bần thần nhớ lại ông thầy xưa
Áo quần chửng chạc đầu láng mướt
Lầm lũi hành lang dẫu gió mưa.

Thầy bước nhẹ nhàng vào lớp học
Bụi mưa vai áo vẫn còn vương
Bảng đen mừng rỡ, tay thoăn thoắt
Nhả ngọc phun châu như khói sương.

Xưa lắm bàn cây còn dấu mực
Học trò nam nữ ngồi gần nhau
Thầy quên gần hết hàng trăm đứa
Nhưng nhớ từng tên, giờ ở đâu ?

Thầy đứng thẩn thờ ngoài hiên vắng
Chuông reo đã báo, còn ham chơi
Trò còn mãi miết ngoài sân bóng
Chắc bị phạt rồi – cũng phải thôi!

Thầy bận mơ màng ngoài cửa lớp
Người con nhắc nhở bố bên tai
Người con lừng lẫy oai danh lớn
Vẫn bước theo cha nặng cãm hoài.

Đất khách - thầy đi lâu biết mấy
Quê nhà - trò cũ ngắm mây bay
Đứng bên trường vắng nhiều nhung nhớ
Vóc dáng thầy xưa – thầy có hay?!

Dương Hồng Thủy
(24/05/2015)